SCÈNE V
Les mkmes, HENRIETTE, MARTHE, HÉLÈNE, LÉON et MAURICE
Ah! voilà sainte Henriette, ma sainte et digne sœur, la sainte de la famille, celle qui nous ouvrira à tous les portes du paradis, car il est dit dans r Ecriture qu'une seule âme de juste rachètera un grand nombre de pêcheurs.
HENRIETTE
Tu es très fort !
PIERRE
Eh! madame, on a des lectures et on ne parle
pas au hasard. (Sc tournant vers Marthe.) Et Voilà
aussi ma femme, la tendre épouse chrétienne, un peu tiède, hein, Marthe?
MARTHE
Oui,' j'avoue que je suis un peu tiède. Trois
enfants, il n'y a rien de tel pour vous ramener ^^ur la terre.
M""= FAUCHERY
Oîi 6tiez-vous donc, Marthe?
MARTIII-:
Près de la pièce d'eau, avec Henriette, qui m'y a retrouvée en revenant de l'église.
HENRIETTE
Ah! pendant que j'y pense, Pierre!... défends absoluinentà les enfants d'approcher des cygnes. Il a failli m'arriver un accident. Demande à Marthe ! . . . C'est très mauvais , les cygnes ; il y en a un qui s'est positivement jeté sur moi. Il grimpait le long de ma robe, il m'entourait de ses ailes. J'ai eu très peur. Je ne savais pas ce qu'il me voulait.
PIERRE
Il voulait te violer, comme Léda!
HENRIETTE, riant.
Qiio tu es sot!
GENSIER
Au fond, elle y a pensé!.
PIERRE
Mais je le parierais... avec la fécondité d'imagination qui lui est particulière.
HENRIETTE
Vous êtesstupides? Sérieusement, Pierre, défends à tes enftmts de s*approcher de ces vilaines byes.
PIERRE
Entendu!
M""= EAUtillKin
Pendant que vous n'étiez pas là, nous avons eu la visite du cojoiit'l cl de ^1'"" dii.Mnrliii de Sainte-Croix.
CES MESSIEUliS MARTHE
Ah! vraiment!
M""= FAUGHERY, aux autres.
Vous entendez, vous autres?
TOUS
Oui, oui.
ADOLPHE
Ils sont arrivés? Ce sont des gens h ménager
beaucoup! attention, hein?
PIERRE
Moi, je me réserve la du Martin, tu entends, Marthe? Elle m'a fait des agaceries, d'indénia-
bles agaceries.
HENRIETTE, lui donnant une petite lape sur la joue.
Tu es assez gentil pour cela!
PIERRE
La voilà bien, la bonne sœur! Marthe, je peux marcher?
MARTHE
J'aime mieux pas !
Alors embrasse-moi tout de suite.
(Il l'embrasse au coin des lèvres.) HENRIETTE, riant.
Dieu! Qu'ils s'embrassent d'une manière inconvenante, ces deux-là!
PIERRE
Mais ça ne t'embête pas à voir! La preuve, c'est que tu ris. Les voilà bien, les dévotes.
iii;m;ii:ttk Enfin il ne s'agit pas de tout cela, et quand
monsieur mon frère voudra l)ien se tenir tranquille, je vous annoncerai une grande nouvelle.
M»» FAUGHERY
Une grande nouvelle ?
ADOLPHE
Au sujet de ma candidature?
HENRIETTE
Non!
CENSIER
Qu'est-ce que c'est?
Nous avons un curé; il est arrivé et va venir nous rendre visite.
TOUS
Ah!
HENRŒTTE
Je ne l'ai pas vu, mais madame Fouriquetme l'a dit.
M-"» FAUCHERY
Et il va venir nous voir, avant d'être allé au château ?
HENRIETTE
Oui.
M""= FAUCHERY
C'est très flatteur!
l'IERRE, appelant les enfants (|ui jouent avec (^ensier.
Ici, les enfants! Léon, Hélène et Maurice, ici!... C'est le moment de vous souvenir de mes leçons et de crier tous ensemble : » A bas les ratichons ! »
ADOLPHE
Chut!
■i8 CES MESSIEURS
PIERRE
Une, deux, trois...
HENRIETTE
Hélène, ne crie pas, toi, je t'en prie!
LÉON et MAURICE
A bas les raticbons !
HENRIETTE
Maman , Marthe, empêchez-le , je vous en prie ! Quelle éducation auront-ils, ces pauvres petits ! Pense tout ce que tu voudras, mon cher ami; c'est tant pis pour toi; mais tes enfants, tu n'as pas le droit de leur faire proférer de pareilles impiétés. (Aux enfants.) A la bouue heure, Hélène, tu es gentille, toi, tu n'as pas crié, et vous, mes chéris, venez sur mes genoux. Votre papa est très bon, mais il y a des moments où il est absurde, voyez-vous, et où il ne faut pas trop l'écouter. Vous ne le ferez plus, n'est-ce pas?
M»" FAUCHERY
On se croirait ici chez des gens du dernier ordre, ma parole d'honneur! Tiens, tu es un gredin, quand tu dis des choses semhlables. Tu en feras de johs cocos, de tes enfants!
ADOLPHE, à M"-" Fauchery
11 est idiot, ton fds, qu'est-ce que lu veux? Avec cela qu'on peut entendre ! (a nenrietie.) Alors, le nouveau curé est ici?
Mme FAUCHERY
Qui est-ce?
HENRIETTE
L'abbé Jean Thibaut, c'est-à-dire Jean-Marie Tliil)aut. Il a tenu à se faire appeler couramment Jean-3Iarie pour se mettre plus directement sous le patronage de la Vierge.,. Je trouve cela charmant! Il paraît, du reste, que c'est un piètre!! Il vient de Saint-Rémy, où il était curé. Il est tout jeune, trente ans à peine, et zélé, et pieux!!
M"" KAUCHERY
C'est un avancement pour lui?
HENRIETTE
Considérable. Tl est paraît-il, admirablement noté à l'évêché.
ADOLPHE
Alors, cet autre dont on avait parlé?
HENRIETTE
L'abbé Nourrisson ? 11 paraît qu'il a fait des pieds et des mains pour être nommé ici, mais cela n'entrait pas dans les vues de l'évêque. C'est un ti-ès saint homme, du reste, mais je crois qu'il vaut mieux avoir l'abbé Thibaut, Enfin nous allons donc retrouver des services réguliers et je ne serai pas obligée de courir à deux kilomètres d'ici, le dimanche, pour avoir les vêpres. Maman, tu feras préparer un plateau avec du thé, de la bière, des biscuits, des petits gâteaux pour qu'il puisse se rafraîchir, ce pauvre homme I On pourrait aussi le faire reconduire en voiture.
M""= FAUCHERY
Ça me semble inutile ; le presbytère est ;i deux minutes d'ici.
HENRIETTE
C'est vrai, mais n'oublie pas pour le goûter !
M"" FAUCHERY
Non.
HENRIETTE
Veux-tu que j'aille le dire tout de suite? ce sera plus sur., ou bien non. — Les enfants!... en allant jouer... (appelant). Dites donc, mes chéris, en vous en allant, vous serez bien gentils dédire à Firmiu de faire du thé et do monter de la bière, avec des gâteaux, quand monsieur le curé sera là. Ah ! mais, c'est qu'ils vont peutêtre rester ici? Monsieur le curé voudra les voir?
Mme FAUCHERY
Enfin, on s'arrangera.
CENSTER
Quelle excitée ! ,
Ce n'est pas moi qui l'ai dit.
CENSIER
Elle en oublie de lire son courrier qui est l;i, sur la cheminée.
HENRIETTE
C'est vrai, donne-le-moi, mon oncle, merci!
PIERRE
Quelques bonnes nouvelles de nos saintes maisons, sans doute.
HENRIETTE, lisml à M'"" Fanrlicry.
<( Madame, c'est au nom de la Très Sainte Vierge qu'un pauvr^i curé prend aujourd'hui la parole et s'adresse à toutes les personnes charitables de son diocèse. Les pluies torrentielles
CES MESSIEURS o-^
de riiiver, jointes à l'effort répété du temps, ont complètement démoli le toit de ma pauvre petite église, dédiée, de date immémoriale, au culte du bienheureux saint Médard ; de plus, notre chère paroisse n'est pas riche et ne peut subvenir à elle seule aux frais d'une réédifîcation. Voilà donc ce bon saint, le patron du pays, réduit à quitter ses foyers et sans gite pour reposer sa tête... »
PIERRE
C'est bien sa faute, il n'avait qu'à ne pas faire pleuvoir.
HENRIETTE, à M™ Fauchery.
Nous enverrons chacune cent sous. (Passantà une antre lettre.) « Madame, unc société dite « des vins catholiques de France » vient de se fonder sous le patronage de saint Marcel et sous la direction du père Arrondois. J'ose dire que nos vins fiibri(iués dans des conditions exceptionnelles d'honnêteté, que laisse sous-enlendre la sainte personnalité ecclésiastique de notre directeur, s(mt exempts de tous mélanges suspects. Faire bien et pour la plus grande gloire de Dieu, telle a été notre devise. Nous espérons donc etc. . .
m CES MESSIEURS
Nota : Nous recommandons tout spécialement à votre attention nos barriques de vins blancs, dits « vins de messe » et jonissant d'un bouquet délicieux, bien ([ue discret, ce qui les désigne également à l'usage des particuliers pour leurs vins d'entremets et à Teniploi de MM. les ecclésiastiques dans l'exercice de leur saint ministère. (Parlé ) On verra peut-être à en avoir une barrique pour le nouveau curé. Et cela, qu'est-ce que c'est? (Lisant). « Pilulcs divines des Sœurs réparatrices, contre la toux... Lettres d'attestation... « Ma sœur, atteint depuis plusieurs années d'une toux opiniâtre, avec brûlures de la gorge et crampes d'estomac, j'étais réduit au silence et pouvais à peine requérir de ma servante les objets nécessaires à ma vie quotidienne. Quant à prêcher, il n'y fallait plus songer; or, j'ai l'honneur de vous apprendre, que, grâce à l'emploi régulier de vos pilules divines, le bon Dieu m'a rendu ma voix et que je puis à présent parler sans fatigue pendant des heures entières. Grandin, prêtre. »
PIERRE
On en fera venir en boîte.
CES MESSIEURS oo
Mon Dieu, Pierre, que tu es agaçant !
PIERRE
C'est qu'il y a de quoi se mettre en colère, au?si. Tu lie vois donc pas, ma chère sœur, que tu déconsidères la religion, en l'encombrant de crédulités naïves, de badauderies triviales et de simonies industrieuses. Qui se serait jamais douté qu'une femme comme toi donnerait dans de tels enfantillages?
HENRIETTE
Mon Ame s'est purifiée, Aoilàtout.
PIERRE
Oh! tonàme! II y a un désordre là-dedans... le désordre qu'il y a dans l'organisation de la chambre, tiens! Oui, de ta chambre, ici, là-haut ! Ta chand)re est la représentation vivante de ton âme; c'en est l'émanation directe!
HENRIETTE
,Qu'esl-ce qu'il y a donc de si extraordinaire dans ma chambre?
PIERRE
Lelong des murs, adroite, rien que des images de sainteté, des vierges en plâtre, en bronze, en couleurs, des scènes de première communion, sur papier fort, avec des alignements froids de petites filles voilées, et des rangées de jeunes éphèbes, agenouillés dans le même pli de leur pantalon ; des christs de tous les âges et de toutes les tailles, des chapelets suspendus à trois clous, en forme de cœur, et vis-à-vis du lit, la Sainte Face, perpétuellement honorée d'une veilleuse tremblotante; tout l'attirail de la piété, tout l'arsenal de la prière, tout l'appareil de la foi dans une atmosphère molle d'huiles choisies et d'indulgences plénières ! Mais si on ouvre le second tiroir de la toilette, à gauche, le grand, tu sais, comme je l'ai fait, un jour, où j'avais besoin de ta glace, ah! c'est autre chose. 11 est un peu dur à ouvrir, le tiroir, mais il s'ouvre tout de même ! et là, alors, nous entrons dans un autre monde de bibelots, tout un petit monde bien
CES -MESSIEURS o7
gentil. Ce sont les reliques, ça, hein, tout le biigage de l'ancienne coquetlerie? Rien que des jolies brosses, des grandes, des petites, des moyennes, en ivoire, en argent, en écaille, avec le chiffre de madame ; des hmes droites, courbes, rondes, carrées, est-ce que je sais? des pattes de lièvre, pour se faire les ongles, des sécateurs peur les couper, de la poudre pour les rougir; et des flacons et des boîtes et des fards... je ne dis pas que tu te sois jamais peinte, ni que tu te sois mal conduite, mais enfin on s'arrangeait toujours un peu! Ah! ces anciens fards, ce qu'il y en a là, dans de jolies petites bouteilles, entamées et laissées en plan, et des blancs Mignot et des rouges Lasselin, et des pâtes d'amandes, avec tout le cortège des bonnes odeurs un peu fanées. Ah! il en sort de là, des parfums évocateurs de linge iin, de vaporeuses toilettes, et de jolies épaules. Ça envahit la chambre, ça se mêle, ça lutte avec les relents de ton huile sacrée, et c'est vraiment miraculeux que la petite veilleuse ne s'éteigne pas.
HENRIETTI-:
El alors lu prétends?
58 CRS MESSIEl'RS
IMKRIiK
Oii'il y a en lui, ù sœur inconsciente, le même mélanj^e bizarre d'aspirations dévotes et de regrets mondains, la même contradiction de piété fervente et de souvenirs légers; qu'en regardant d'un certain côté, il n'apparaît que des témoignages d'(euvres édifiantes, mais qu'eu ouvrant certain tiroir, à gauche, il en sort d'odorantes vapeurs, qui obscurcissent le ciel. Enfin, tu es dévote et dans le fond, tu es restée mondaine; tu es à la fois croyante et sceptique, tu es incohérente, diverse et multiforme ; tu es femme, en un mot, et tu n'aimes pas dire ton Age.
HENRIETTE
Et moi, je le dis que toutes tes suppositions sont archi-fausses.
l'IERRE
Non ; tu es et tu resteras toujours la femme, heureusement, et même la femme qui aime à vous rappeler de temps à autre, eu prenant le café, qu'en 1879, quand tu avais dix-huit ans...
HENRIETTE
Pardon, je n'avais pas dix-luiil ans on 71). Merci bien, tu sais ; avec ton calcul, ça me ferait aujourd'hui quarante ans.
PIERRE
Eh bien?
Eh bien?... Ah! mais oui, c'est vrai... J'ai quarante ans.
i^Tous rient.) PIERRE
Sacrée Henriette, va! Je disais donc à l'appui de ce que j'avance...
HENRIETTE
Oui, on. sait ce que tu vas dire.
GENSIER
Pardon, moi, je ne sais pas.
HENRIETTE
Mais si, mon oncle, il va vous dire qu'en 1879, aux courses de Longchamp, le Président delaRé|)ul)]iquc fut entendu, disant à un de ses aides de camp, tandis (ju'il me désignait du regard : « Quelle est donc cette délicieuse jeune fille, là-bas? » (S'adiessmt à Marthe.) Il faut dire que ce jour-là, j'avais une toilette ravissante ; vous savez, Marthe, un de ces jolis corsages, en crêpe de chine, rose, rose comme on se remet à en porter aujourd'hui.
PIERRE
Là, ça y est !
HKNIilETTI-;
EU! bien, quoi, pourquoi ne pas le dire, puisque c'est la vérité ?
PIERRE
Mais, ma chère sœur, je ne l'accuse pas de mentir.
HENRIETTE
Eh! hion, alors.
PIERRE
Elle est délicieuse!
HENRIETTE
Mais enfin, qu'est-ce que lu me reproches! Je voudrais bien le savoir. En tout cas, je t'assure que tu te trompes. Je me connais, peutêtre, et je suis bien certaine que je n'attache plus d'importance à rien de ce qui se passe sur cette terre. Je suis définitivement au bon Dieu, et si je ne craignais pas de faire de la peine à quelques personnes que j'aime encore, il y a longtemps que je serais dans un couvent! Je voudrais bien t'y voir, toi. On dirait vraiment que je n'ai fait que m'amuser toute ma vie. J'avais un mari charmant que j'aimais de toutes mes forces, qui est certainement le seul homme à ([ui j'aie jamais pensé, et à qui je penserai jamais... quoique tes histoires de fards et de poudre de riz tendent à me faire passer pour
une coquette! Ce mari que j'adorais, je le perds. J'avais un fils, sur qui s'était reportée toute mou afîection, ce pauvre petit m'est enlevé à huit ans ! Qu' est-ce ([ue tu voulais donc que je fasse ? Non, vraiment, tu n'es pas gentil de me dire des choses aussi blessantes, et de me soupçonner d'un tas d'arrière-pensées incompréhensibles. Qu'est-ce que tu espères donc? Ebranler mes convictions? Tu te repentiras plus tard de n'avoirpas suivi mon exemple. Voilà tout ce que j'ai à te répondre. Ah! heureusement que j'ai l'autre monde pour me consoler, car si j'avais un seul instant espéré en notre afPection réciproque, toujours si vivante en moi pourtant, je vois bien aujourd'hui qu'il faudrait m'arracher le cœur encore une fois. C4ar toi-même tu ne m'aimes plus. Quand on aime les gens on ne les froisse pas à plaisir, par parti-pris... on ne les traite pas d'hypocrites et d'imbéciles. Non, tu ne m'aimes plus, moi qui t'aime tant! C'est affreux, sans compter que bientôt tes enfants s'éloigneront de moi, eux aussi. C'est probablement ce que tu cherches d'ailleurs... oh! tu as raison, puisque je te suis si antipathique, puisque tu n'as jamais vu une femme aussi stupide, puique tu
crois que je t'en veux, puisque lu voudrais iiio voir morle.
PIERRE
Mais qui est-ce qui te parle de tout cela? ma pauvre amie? Où vas-tu chercher toute cette histoire?
HENRIETTE
Je sais ce que je dis, va !
iMARTHE
Voyons, Henriette, calmez-vous!
CENSIER
Mais oui, tues ridicule!
MARTMK
II ne vous a pas dit un mot de tout C(î que vous racontez là! Vous n'avez pas compris. Il vous aime beaucoup.
6i CES MESSIEURS
GENSIER
Voyons, Ilenrielle, lu déraisonnes !
HENRIETTE
C'est affreux! Pierre ne m'aime plus!
ADOLPHE
Ce garçon-là n'a jamais eu un grain de sentiment.
PIERRE
Henriette, ma chérie!...
GENSIER
Voilà le curé !
HENRIETTE, sessuyant. les yeux imraédialeineiit.
Vraiment?
GENSIER
Oui, oui, il arrive.
PIERRE, à Marthe.
Voilà qui va la remettre instantanément! Filons, Marthe. Allons, les enfants, en route! Un colonel et un curé dans la même journée, c'est excessif!
M"" FAUCHERY, à Marthe.
Marthe, vous serez bien gentille de nous amener les enfants, rien qu'une minute pour que monsieur le curé les voie.
HENRIETTE
Oh! oui, Marthe! (a pierre.. Tu me dois bien cela, toi?
PIERRE
Entendu!
MARTHE
Je viendrai avec eux vers le milieu de la visite.
HENRIETTE
C'est ça, et, en vous en allant, soyez assez
gentille pour prévenir qu'on prépare le goùler et qu'on l'apporte.
(Marthe sort avec Pierre et les enfants, Hélène va l'embrasser.)
HENRIETTE, à Hélène.
Chérie, va, tues gentille, toi!
(Hélène sort.)
