Chamfortiana
24 CIIAMFORT
toujours une littérature de salon ; Dorât vieillit, on le goûte encore pourtant ; si Crébillon fils n'a plus guère donné de romans depuis le Sofa (1745), beaucoup de romanciers suivent sa manière et Boufflers, avec Aline (1761), rajeunit un moment le genre et obtient un vif succès. Mais ce sont lu des bagatelles ; tous les jeunes gens s'y plaisent, tous s'en croient capables, et, partant, se défendent de vouloir les imiter. Restent deux grands bommes : Voltaire et Rousseau, qui, précisément àcetleheure, sont dans tout l'éclat de leur gloire. Voltaire a déjàmérité son renom d'universalité ; l'universalité ne s'imite pas ; et Voltaire ne s'est pas élevé assez baut dans cbaque genre, pour qu'un esprit ambitieux et fier se résigne à marcher uniquement sur ses traces. D'ailleurs, à ce moment, il vient de publier un livre plein d'ironie et de désenchantement, très propre à choquer et même à blesser les âmes jeunes, avides d'espérance et désireuses d'illusion. C'est précisément ce qu'éprouva Chamfort en lisant Candide et, bien que Voltaire exerçât alors sur les lettrés une sorte de royauté, le débutant ne craignit pas de décocher une épigramme irrévérencieuse contre le vieux maître :
Candide est un petit vaurien Qui n'a ni pudeur ni cervelle ; A ses traits on reconnaît bien Frère cadet de la l'itrelle.
Leur vieux papa pour rajeunir Donnerait une belle somme ; Sa jeunesse va revenir :
Il fait des œuvres de jeune homme.
Tout n'est pas bien : lisez l'écrit, La preuve en est à chaque page ; Vous verrez même en cet ouvrage Que tout est mal comme il le dit '.
En cette année 1759, en même temps que CaniUdc, parurent les Leilrcs de deux amants rcrilcs au pii'ddcs Alpes. Le roman de Voltaire est le chefd'œuvre de cet esprit cynique et sec, de cette méchanceté, qui avait été la maladie du commencement du xviii" siècle. Julie fut, au contraire, suivant le mot deMichelet, « la résurrection du cœur»; et par là ce livre eut un succès d'enthousiasme. Rousseau avait conquis les jeunes gens et les femmes et, comme le remarque Chamfort, il se forma « une génération nouvelle remplie d'admiration pour Rousseau, nourrie de ses ouvrages, non moins éprise de ses vertus que de ses talents, qui, dans l'enthousiasme de la jeunesse, avait marqué les hommages qu'elle lui rendait de tous les caractères d'un sentiment religieux - ». C'est donc Rousseau que Chamfort a pris d'abord pour maître, c'est Rousseau qui, h. ses débuts, lui donna le ton.
Cette influence se marque d'une façon aimable et naïve dans la /''»nc Indienne, petit af^te envers joué à la Comédie-Française, le 30 avril 1764. Un jeune Anglais, Belton, pris de la passion des voyages, a quitté sa famille, et, après un naufrage, lia été jeté mourant dans une île oii il est soigné et sauvé par un vieillard et sa fille. Le vieillard mort,