Hd. AuGi'is

i. M. .\ici;is, I, 340.

•i. Ed. .Vicui.s 1, 401.

l'observateur et le moraliste 197

jouissance de soi-même que conseille Chamfort. La vie, lorsqu'il a réfléchi, ne lui apparaît plus comme un jeu où il faut être le plus prudent, le plus habile, et, suivant le mot de Fontenelle, avoir toujours les jetons à la main, mais comme un combat, où l'on doit être le plus courageux. La défiance, le désabusement n'ont vraiment leur prix à ses yeux qu'autant qu'ils sont en quelque sorte une première forme de la résistance : " Un homme doué d'énergie, d'élévation et Je génie, écrivait, en 1874, M"' de Lespinasse, est, dans ce pays-ci, comme un lion enchaîné dans une ménagerie, et le sentiment qu'il a de sa force le met à la torture ; c'est un Patagon condamné à marcher sur les genoux ». Chamfort, qui avait compris que l'organisation sociale de son temps lui interdisait de déployer sa force, ne consentit point pourtant à rester à genoux ; c'est debout, sans plier, qu'il voulut vivre. Et, après avoir confondu la prudence avec la défiance, après l'avoir louée parce qu'elle peut dispenser du courage, il arrive à en donner une définition qui n'est autre que celle du courage même. « Il y a, dit-il, une prudence supérieure à celle qu'on qualifie ordinairement de ce nom : l'une est la prudence de l'aigle, l'autre celle des taupes. La première consiste à suivre hardiment son caractère avec les avantages et les inconvénients qu'il peut produire '...»

De pareils principes ne peuvent se concilier avec une misanthropie sans restriction, non plus

•1. Ed. AuGUis, i, 348.

qu'avec un scepticisme moral, qui serait définitif. iCar, riiomme étant supposé absolument mauvais pourquoi engager la lutte contre l'injustice, lorsqu'on n'a aucun espoir de rien gagner sur elle ? pourquoi donner l'exemple de la résistance, s'il ne, doit pas être suivi ? — Aussi est-il vrai qu'on a eu tort de croire que les aphorismes misanthropiques de Cliamfort s'appliquaient à l'humanité tout entière. Souvent lui-même a pris soin de nous prévenir que, lorsqu'il exprime sa défiance ou son mépris des hommes, il entend parler de ceux qui composent ce qu'il appelle la société, c'est-à-dire les classes privilégiées. Si son livre de morale laisse une impression pénible, c'est qu'il a limité le champ de ses observations à cette société artificielle et gâtée. Si ses anecdotes sont attristantes, c'est qu'on n'y voit guère figurer que des patriciennes et des grands seigneurs. « Je ne serais pas étonné; disait-il un jour, qu'il y ait quelque honnête homme caché dans quelque coin et que personne ne connaisse'. " La forme a beau être ironique ; ce mot exprime sans doute le fond même de la pensée de Chamfort. Au delà de l'horizon du monde de la cour et des salons, il distingue la foule des humbles et des inconnus, et il croit qu'on y trouve des esprits droits, des âmes saines, que les abus, les préjugés, les conventions, n'ont pu ni fausser, ni corrompre. >< J'ai vu des hommes qui n'étaient doués que d'une raison simple et droite, sans une grande étendue ni sans

i. M. AUGUIS, n,94.

l'observateur et le moraliste 199

beaucoup d'élévation d'esprit ; et cette raison simple avait suffi pour leur faire mettre à leur place les vanités et les sottises humaines, pour leur donner le sentiment de leur dignité personnelle, leur faire apprécier ce même sentiment dans autrui '. » Dans les Anecdotes, entre une foule de vilenies et de noirceurs, se détachent trois ou quatre traits vraiment admirables de désintéressement : quels en sont les héros? Un vieux paysan, un pauvre portier, un modeste érudit, comme l'abbé de Molière*. Et non seulement Chamfort croit qu'il y a parmi les pauvres gens des réserves de générosité et de bonté, mais il le dit expressément : ce Un homme d'une fortune médiocre se chargea de secourir un malheureux qui avait été inutilement recommandé à la bienfaisance d'un grand seigneur et d'un fermier général. Je lui appris ces deux circonstances chargées de détails qui aggravaient la faute de ces derniers. 11 me répondit tranquillement : Comment voudriez-vous que le monde subsistât, si les pauvres n'étaient pas constamment occupés à faire le bien que les riches négligent de faire, ou à réparer le mal qu'ils font ^ ? » On ne peut dire après cela que Chamfort ait désespéré de l'humanité.

Bien plutôt, ce qui donne tant d'âpreté à son accent, c'est qu'il avait compris que dans le système politique inique et mal conçu, auquel la France était soumise, les meilleures volontés