NEXT NIGHT, AT THE THREE PALM-TREES

— Abigail, Abigail, contez-nous, contez-nous un conte!... criait une troupe d'enfans à peau d'ébène, d'ivoire, de buis ou de cuivre, qui, suçant de longues cannes à sucre, jouaient sur le gravier, aux pieds d'une jeune noire, naïvement belle, parée d'une simple toile. Abigail — c'était le nom que lui avait imposé son maître puritain — , assise à terre à la porte d'une riche habitation, portait, juchée sur son joli doigt, un haras blanc qu'elle caressait ; tantôt, lui fredonnant cet air créole des Antilles Françaises, dont assurément elle ignorait le sens :

Mounché Béqué 11 un boun blan, Quand li coque li payé comptant, Résonnablement !

I06 THREE FINGEREl) JACK

tantôt, calme, mélancolique, la tête penchée sur l'épaule, elle paraissait enfouie dans les rêves intuitifs d'un bonheur avenir, dont se bercent toutes jeunes femmes.

— Abigail! mais contez-nous donc un conte, criait toujours la marmaille : nous serons bien sages, nous ne battrons plus le petit John Blackheat !

La jeune fille fut arrachée à sa douce méditation.

— Mais, enfans, que me voulez-vous?

— Un conte, Abigail !

— Un conte, je n'en sais pas, petits amis.

— Si, si si, celui des pi karou)i s, tu sais?... qui t'emportaient, et où Vobi, tu sais?...

Alors Abigail, tout en passant les doigts dans les plumes de son haras, commença d'une voix lente, et toute la marmaille ouvrit de grands veux noirs et de grandes bouches à quenottes blanches.

En ce temps-là, on était en guerre, et les pikarouns de Hispaniola — San-Domingo — la nuit faisaient souvent des descentes dans l'île; ils enlevaient les noirs endormis dans leurs cases, pour les revendre au marché de leur pays. Cette fois, malgré la vigilance des seize batimens gardes-côtes, ils s'étaient glissés dans une crique, et aventurés jusqu'aux abords de Sainte-Anne. Arrivés ici, tous armés jusqu'aux dents, ils s'introduisirent à pas de loup dans la jilantation; ils avaient déjà emporté une centaine de noirs dans leurs sloops, quand ils arrivèrent à la case où