A CINQ HEURES DU SOIR
;N tous lieux la foule fciPar torrens s'écoule; L'un court , l'autre roule ; Le jour baisse et fuit.
Les affaires cessent ; Les dîners se pressent ; Les tables se dressent ; 11 est bientôt nuit.
Là , je devine
Poularde fine ,
Et bécassine,
Et dindon truffé;
Plus loin je hunu Salé , légume , Cuits dans l'écume D'un bœuf réchauffé.
Le sec parasite Flaire.. . et trot t.
Partout où l'invite L'odeur d'un repas; Le surnuméraire Pour vinçt sous vu faire L'ne maigre chère Qu'il ne paiera pas.
Plus loin, qu'entends-j( Quel bruit étrange El quel mélange
De tons et de voix !
Chants de tendresse , Cris d'allégresse, Chorus d'ivresse
Partent à la fois.
Les repas finissent ; Les teints refleurissent ; Les cafés s'emplissent ;
Et trop aviné ,
Un lourd gastronome
De sa chute assomme
Le corps d'un pauvre homme
Qui n'a pas dîné.
Le moka fume ,
Le punch s'allume ,
L'air se parfume ; Et de crier tous :
« Garçons , ma glace !
« Ma demi-tasse!....
« Monsieur, de grâce , « Paris après vous. »
Les journaux se lisent; Les liqueurs s'épuisent ; Les jeux s'organisent ; Et l'habitué , Le nez sur sa canne , Approuve ou chicane , Défend ou condamne Chaque coup joué.
La tragédie , La comédie,
La parodio , Les escamoteurs ;
Tout , jusqu'au drame
Et mélodrame ,
Attend, réclame L'or des amateurs.
Les quinquets fourmillent
Les lustres scintillent ; Les magasins brillent ; Et , l'air agaçant , La jeune marchande Provoque , aflHande Et de l'œil commande L'emplette aux passans.
Des gens sans nombre D'un lieu plus sombre Vont chercher l'ombre
Chère à leur desseins. L'époux convole , Le fripon vole , Et l'amant vole
À d'autres larcin?
Jeannot, Ciaude , Biaise, Nicolas, Nicaise
Tous cinq de Falaise Récemment sortis , Elevant la face , Et cloués sur place , Devant un Paillasse S'amusent gratis.
La jeune fille, Quittant l'aiguille , Rejoint son drille
Au bal de Lucquet; Et sa grand'-mère Chez la commère Va coudre et faire
Son cent de piquet.
Dix heures sonnées, Des pièces données Trois sont condamnées Et se laissent cheoir.
Les spectateurs sortent, Se poussent, se portent..
Heureux s'ils rapportent Et montre et mouchoir !
« Saint-Jean, la Flèche, <( Qu'on se dépêche —
•< Notre calèche « Mon cabriolet ! »
Et la livrée ,
Quoiqu'enivréc,
Plus altérée Sort du cabaret.
Les carrosses viennent, S'ouvrent et reprennent Leurs maîtres qu'ils mènent En se succédant ; Et d'une voix acre , Le cocher de fiacre Peste, jure et sacre En rétrogradant.
Quel tintamare !
Quelle bagare!
Aux cris de gare Cent fois répétés,
Vite on traverse ,
On se renverse ,
On se disperse De tous les côtés.
La sœur perd son frère , Ln (ille son père,
Le garçon sa mère Qui perd son mari ; Mais un galant passe , S'avance avec grâce , Et s'offre à la place De l'époux chéri.
Plus loin des belles Fort peu rebelles , Par ribambelles
Errant à l'écart , Ont doux visage , Gentil corsage....
Mais je suis sage —
D'ailleurs il est tard.
Faute de pratique , On ferme boutique.
Quel contraste unique Bientôt m'est offert !
Ces places courues , Ces bruyantes rues r Muettes et nues , Sont un noir désert.
Une figure
De triste augure
M'approche et jure En me regardant —
Un long qui viv< '
De loin m' arrive ,
Et je m'esquive De peur d'accident.
Par longs intervalles , Quelques lampes pales , Faibles , inégales, M'échurent cncor — Leur feu m'abandonne , L'ombre m'environne ; Le vent seul résonne : Silence! tout dort.
