L'ARBRE QUI PARLE

COMMENTAIRE

Je n'ai point rencontré en Grèce la chanson parlée proprement dite. La prose, lorsqu'elle s'y entremêle au vers, s'avance toujours protégée par les accords et le bruit du téorbe, ou fredonnée sur plusieurs tons, comme une sorte de récitatif improvisé. On peut remarquer ici que la première ligne du tiercet qui comprend seule l'action est une espèce de vers prosaïque, traînant, et dégagé de cadence et de rime : la rime et la cadence reviennent, au contraire, dans les deux petits vers rapides sur lesquels s'appuie l'autre, et ramènent un refrain intraduisible; disons mieux, presque inexplicable, comme la plupart des fantastiques répétitions finales de nos chansons françaises.

Je me persuade volontiers que Y Arbre qui parle est une allégorie, et cache, sous l'apparence d'un gai refrain, une pensée mélancolique. Ne serait-ce pas une allusion à la vie solitaire, agitée, courte bien souvent, du pauvre Palicare? Et cet « arbre qu'on nomme cyprès, » dont l'abri s'offre seul au Rlephte, n'est-il pas là pour ombrager son tombeau?

IZ'

KLEPHTJiS.