LE SOUPIR

COMMENTAIRE

En 1817, par une de ces belles soirées d'été qui rendent si douces, après d'accablantes chaleurs, les promenades du Bosphore, je marchais lentement sur la rive de la mer, côte à côte d'un jeune Grec, mon voisin et mon ami. Nous atteignîmes, devisant des choses de notre âge, la jolie fontaine de Kéretch- Bournou , dont les vigoureux platanes étendent leurs feuillages jusque sur les flots. Là, le vent arrive plus direct et plus frais de la Mer-Noire, dont l'entrée s'ouvre plus large au regard. De nombreuses familles grecques, suivant l'usage de la saison brûlante, s'étaient réunies sous cet abri délicieux. — « Ah! » me dit mon ami, « pourquoi cette « brise qui vient de si loin ne porte-t-elle pas jus-

ROMANCES. Ιθ3

« qu'aux platanes mes ardents soupirs? Car c'est « là que va mon âme... » Et comme je souriais de cette aspiration sentimentale, et que je la comparais à un distique impromptu : « Pour vous plaire, » ajtjuta-t-il, «j'en ferai une chanson. » En effet, le lendemain, il m'envoya ces vers, qui semblent nés du mélange des poésies grecque et arabe. Je les ai retrouvés, sans signature, et suivis d'une longue complainte amoureuse, dans un recueil publié à Vienne en 1818. J'ai cru devoir, dans le mien, leur conserver leur isolement primitif et leur caractère anonyme, bien que j'en connusse le secret.

Quatre ans après, le poëte avait disparu dans les premières convulsions de la renaissance hellénique; la jeune inspiratrice avait fui vers les glaces du Nord ; les platanes de Réretch-Bournou ne courbaient plus leurs rameaux hospitaliers sur les victimes, mais sur les bourreaux.

«SHS^ÎS»

θ4 CIÎA.NTS DU PEUPLE.

tf.

ΠΡΟΣ TON ΖΕΦΥΡΟΝ

AU ZEPHYRE,

Doux Zéphyre, si tu vas vers l'âme que j'aime, ou si tu la rencontres , répète-lui bien ce que je vais te dire :

Dis-lui, ah! ne l'oublie pas! dis-lui, sans y rien changer, que tu es un soupir, mais ne lui dis pas d'où tu viens.

Et toi, charmante fontaine, petit fleuve rafraîchissant, s'il arrive que tu la rencontres par hazard, et que tu en trouves l'occasion, dis-lui que tu es une larme ; mais prends bien garde, et ne va pas lui dire quel est celui qui a tant fait grossir tes flots.

te%.'».-V»^%^»,%.'»,-*.VWVfc^»^

AU ZEPHYRE.

COMMENTAIRE

Cette seconde invocation au Zéphyre, bien supérieure à la première, rappelle les plus tendres élégies de Parny, et les dépasse peut-être dans son tour élégant et mélancolique. On la chante encore sur les bords de la Propontide qui la vit naître ; car on prétend que le prince Jean Caradgea, ancien drogman de la Sublime-Porte, en est l'auteur, et l'avait composée ou plutôt soupirée dans la retraite de l'île de Calki.

J'avais traduit en vers cette romance, qui semble d'elle-même appeler le rhythme, ainsi que plusieurs autres; et j'éprouve une certaine honte à avouer

ROMANCKS. IO7

que j'ai reculé devant l'insuffisance de mon interprétation rimée. Je suis plus hardi pour une prose, dont la fidélité rachète la trivialité apparente.

Je conviens que les traductions en prose les plus rigoureusement exactes suppléent mal l'harmonie de la cadence, la grâce de l'hémistiche et l'élévation du style, charmes de la poésie, beaucoup moins sensibles, après tout, chez la muse populaire; mais je sais aussi que l'imitation nuit à l'originalité, et j'ai voulu conserver à Y inspiration primitive l'émotion qu'elle transmet, et les expressions même dont elle s'est enveloppée, de préférence à sa forme : là se rencontrait, parmi des difficultés nombreuses, le péril plus grand encore de la dénaturer.