LA CHANSON DE MAL

COMMENTAIRE

Ce mois de Mai, «joli mois des beaux jours, » que nos vieux poètes ont célébré à l'envi, n'a pas inspiré à Ronsard des stances plus gracieuses que cette courte production de la muse hellénique. Elle me rappelle toujours la fête où je l'entendis chanter pour la première fois.

C'était dans la maison occupée pendant six mois de l'année, à Arnaout-Reui, au plus fort courant du Bosphore, par le Drogman de la marine, le Bey-Zadé Nikolaki Morusi, qu'attendait une fin si

BA.1MNS. $7^

prompte et si cruelle. Il avait voulu célébrer le jour de sa naissance, et à la fois le jour de son saint patron. L'avis en fut donné au Phanar; en ma qualité d'étranger qu'on croyait sensible aux belles manières d'Europe, je fus seul invité par un billet; et ce billet grec, gracieux et parfumé, que je conserve encore, était tracé par la main de la Domnitza Ralou Mavrocordato, belle-sœur du prince.

J'arrive à midi : quatre appartements sont déjà remplis de visiteurs et de jeux animés. Je suis reçu avec toutes les pompes de l'accueil officiel dans le salon principal. Là , se succèdent les boyards, les Tchélébis , la Noblesse , et le Commerce non moins empressé autour du protecteur de la mer.

Toutes les belles Grecques, richement vêtues à la mode orientale, et étincelantes de diamants, viennent exprimer, l'une après l'autre, leurs félicitations, et montent ensuite sur les divans circulaires pour s'y étendre ou s'y accouder. On ne voit ni filles, ni veuves; pas même les trois cousines du prince, si renommées par leur beauté. Ainsi le veut la coutume.

La conversation de ce salon est froide et languissante jusqu'au dîner. Le trajet difficile des caïques arrivant de tous les points du canal de Thrace et du Phanar , les flots soulevés par le vent du nord (nous sommes au 18 décembre), le temps neigeux, en font les frais; c'est comme en Europe.

Je jette un regard sur ce Bosphore qui se montre

sous toutes nos fenêtres comme un lac profond, resserré entre les collines de Kandili, de Bébek, et les deux châteaux des janissaires, si pittoresques avec leurs roches tapissées de lierre, leurs cyprès, leurs tombes musulmanes, et leurs vieilles tours : puis, je passe dans une salle voisine, où quelques dissertations politiques et littéraires s'engagent sans doute en ma faveur.

Bientôt le Grand-Interprète de la Sublime-Porte, le prince Yanko Callimaki, s'avance avec sa femme, tante de l'amphitryon : on leur rend les honneurs extraordinaires ; et, pendant la cérémonie des confitures et des parfums, de petits tabliers en cachemire sont jetés sur les genoux de leurs Excellences accroupies.

A l'entrée de la nuit, des pages en robes de soie turques, et en vestes brodées grecques, promènent à la ronde l'extrait du lentisque, le mastic de Scio : c'est le coup de cloche du dîner.

Sur une longue et large table, au milieu de girandoles ornées de mille colifichets en papier peint, et de petits oiseaux tournant et s'agitant suspendus à des fils, s'entasse sans ordre ni symétrie, en deux services, une multitude innombrable de mets divers : tout le gibier des plaines et des montagnes de la Thrace et de la Bitbynie ; tout le poisson de toutes les eaux, accouru comme pour rendre hommage à son seigneur suzerain. Point de place d'honneur ; chacun

badins. '$ηη

se met où il peut. Cependant, les matrones des familles princières se sont assises à côté les unes des autres : leurs frères, parents ou amis, se rapprochent d'elles. Les Cokonas du commerce se tiennent aussi ensemble et vis-à-vis, très-distinctement séparées. Le maître de la maison veut que je sois auprès de lui, et me prodigue ses soins : façons hospitalières que je dois à mon titre de Xén.os (étranger).

Le vin, qui n'est autre que le plus vieux nectar de Chypre ou le muscat de Samos, coule à flots, et fait reconnaître le sur-intendant des îles de l'Archipel : le bruit redouble comme la gaieté ; les oiseaux s'envolent, porteurs de distiques grecs, et se laissent saisir par les joyeux assistants. Alors, au milieu de cris retentissants et confus, on porte la santé de notre hôte, de son beau-père futur, l'Hospodar de Yalachie, et enfin la mienne sous le nom du Pbilhellène français.

Le repas est très-court ; les dames s'en échappent les premières et seules, comme elles sont venues seules aussi et les premières s'attabler. Les convives répandus dans les appartements sont poursuivis par des pages chargés de cuvettes d'argent ou d'étain, et de savon parfumé. Les Postelnicks, les Hatmans, les Protospathars (dignitaires des Cours grecques), trempent à loisir leur barbe dans l'écume savonneuse, et lavent leurs mains et leurs bras jusqu'au coude à côté des princesses, qui prennent part à ces ablutions sans les pousser si loin.

Puis, ies pipes foisonnent; et l'air est tellement condensé par les vapeurs et la fumée du tabac de Lattaquie, qu'on respire à peine, et qu'une toux fréquente gagne le cercle entier.

On sert du café bourbeux, et sans sucre, dans de petites tasses turques, supportées par des soucoupes d'argent (zarft) en filigrane. La liqueur, ayant figuré déjà, ne reparaît plus après dîner.

Les maisons de bois grecques ou turques, percées de tant de fenêtres, n'ont ni cheminées ni poêles; le tendour solitaire eût été insuffisant pour réchauffer soixante frileux; quelques grands bassins d'airain seuls font reluire de petits charbons recouverts à demi de cendre ; parfois les pelisses traînantes et les fourrures des promeneurs viennent s'y brûler en pétillant.

Un bal avait dû terminer la soirée; on avait garni de fleurs et d'arbres verts les portiques et les angles des salons; mais la mort de Schah-Zadé Suléiman a contremandé la danse. Ce second fils du Sultan vient de périr en bas âge, victime d'une maladie inflammatoire; d'autres disent, et je ne le puis croire, d'une combinaison politique née du mécontentement des janissaires. On assure que ceux-ci, par des raisons d'État, et par des considérations tirées de l'histoire ancienne et moderne de la maison ottomane, ne veulent pas voir à leur maître plus d'un héritier. Bref, le Sérail est en deuil, et on ne dansera pas chez

le Turdgiman de la flotte... Les jeux de cartes et de dés recommencent, pour durer toute la nuit.

Quelques Cokonas se retirent dans un salon, où se trouvent une guitare et un téorbe. Je les suis, et c'est là que la jeune épouse d'un boyard, récemment débarquée de Moldavie, me fait entendre, en face des collines chargées de neige, cette aspiration vers les fleurs et la verdure de la belle saison. Peu de jours après, j'en obtins une copie.

JB'.