LA CONVERSATION MYSTERIEUSE

COMMENTAIRE

Cette interruption bizarre et le refrain capricieux s'arrêtant au milieu du chant, désignent sans doute, sous le joli nom de Diamanto, la jeune fille du dernier vers : et l'arbre aux feuilles d'or et aux rameaux d'argent pourrait être une de ces fiancées qui portent autour du cou, en monnaie d'argent ou d'or, un collier qui est leur dot, bien souvent la seule.

En Grèce, la beauté des femmes prend les termes de comparaison dans les objets qui frappent le mieux les sens sous un brillant climat. C'est, comme ici, la fontaine aux eaux limpides; le soleil aux rayons resplendissants; la lune, et sa lueur semblable aux visages pâlis, loin du grand air, sous les grilles du

Gynécée. Il en est de même chez nous, hommes du Nord ou de lOuest. Sous notre température glacée, c'est la blancheur du lait que prodiguent nos froides montagnes , ou plutôt « c'est un lis dans une prison de neige, » comme dit Shakspeare, en parlant du teint de Vénus.

En Orient, pour deviner l'énigme ou l'allégorie de l'arbre aux feuilles d'or, et pour dénouer le roman, on a recours aux Bohémiennes (Tziganes), habiles en tout pays à prophétiser la bonne aventure; celles-ci jouent aussi parfois le rôle d'entremetteuses, et prennent alors un nom assez peu honnête de la langue antique; bien que cette profession réhabilitée, et ces médiations, aussi nécessaires aux unions légitimes des Musulmans qu'aux mariages des Grecs et des Arméniens, soient la plupart du temps exercées par la nation juive.

Je ne dis rien de la Conversation mystérieuse , si ce n'est qu'elle est originaire de Smyrne, et que je ne pouvais clore ma série de chansons grecques par un plus gracieux dialogue.

A propos de tous ces vers grecs, qui, dans leurs mesures, leurs hémistiches et leurs désinences, se montrent sous des formes bien plus variées que les nôtres, et ne sauraient, dans leur diversité, se comparer qu'aux rhythmes allemands, j'aurais pu intro-

duire dans la préface de ces chants du peuple, ou plus loin dans le cours de mes commentaires, un abrégé de la prosodie hellénique; et j'étais d'autant mieux préparé à ce labeur, que j'en avais à Constantinople médité longtemps l'aride matière, avec le secours de quelques versificateurs habiles : j'en avais même étudié les secrets dans l'écrit, intitulé Calliope, d'un Hellène renommé pour les avoir le plus complètement dévoilés.

Qu'il me soit permis de le dire ici en terminant, et une fois pour toutes, je me suis refusé à moimême la facile satisfaction de surcharger ce livre de tant de techniques détails, bagage obligé des grammaires et des lexiques. Je ne cherche pas, on le voit de reste, à donner des leçons de grec moderne; et je n'ai pas pris pour but d'enseigner à mes lecteurs les éléments de la langue hellénique : mais je me suis créé le devoir de faire briller à leurs yeux ses richesses populaires, de les intéresser de mon mieux à ce qui m'a tant intéressé moi-même, et surtout de leur épargner, s'il m'est possible, tout l'ennui que j'ai dû souvent braver pour eux.