LES ADIEUX DE L'HELLÈNE
1 Nota. Le chant historique qu'on va lire est le seul auquel il m'ait été impossible d'assigner une date précise. Il appartient sans doute à l'ère des luttes qui ont signalé la régénération hellénique ; et pourtant c'est bien longtemps après la paix établie qu'il m'a été révélé : de sorte que je serais tenté d'y voir l'œuvre d'une imagination rétrospective plutôt que l'inspiration soudaine du combat.
Venez, ma bonne mère, ma bonne mère, venez; portez-moi la courte foustanelle du combat. Donnez-moi un dernier baiser sur les lèvres. Détachez du mur mon sabre et ma noire carabine. Donnez, que je m'habille; et priez, mère, que je meure ou que je revienne- vainqueur.
Mère, vous vous désespérez, en m'écoutant; vous vous désolez de ce que je vous quitte. Un enfant vous était resté et voilà qu'il vous abandonne. Mais regardez en haut et en bas, mère, ici et là, autour de vous. Nous sommes trois cents : trois cents vêtus pour le combat. Donnez, donnez que je m'habille, et priez, mère, que je meure ou que je revienne vainqueur.
Ce sont tous de nouveaux Botzaris, Nikitas et Képhalas. Nous allons nous lancer ensemble dans le feu de la guerre. Ils ont des mères, eux aussi, et ils les ont quittées. Elles les ont armés et leur ont donné la poudre. Et vous aussi, mère, donnez; détachez mon sabre et réjouissez-vous au lieu de pleurer.
Mère, quand j'avais huit ans et que, tout petit, je vous demandais pourquoi je n'avais plus de père, n'avezvous pas laissé tomber votre quenouille? et, me pressant dans vos bras, me baisant ardemment, ne m'avez-vous pas dit : Vis, mon cher fils, vis pour venger ton père?
Et vous me racontiez vos nombreux combats, vos petites armées, les grandes flottes de l'ennemi, tous les exploits de mon père. Et, quand vous l'avez vu tomber sous vos yeux et sous les miens, n'avez-vous pas demandé à Dieu que je vive, et que je vive pour le venger?
Et vous me disiez que vous m'avez emporté, serré dans vos bras, sur les cartouches, dont votre tablier était plein. Vous m'avez montré votre sein noir de poudre, vos mains meurtries, vos pieds enflés, et vous avez demandé à Dieu que je vive, que je vive pour venger mon père.
Et vous m'avez dit que, quand je serais grand, je porterais, comme mon père, un sabre à la ceinture, pour combattre vaillamment comme lui, pour tomber sur ia Turquie, la brûler, la dévaster. Et maintenant vous ne demandez pas à Dieu, mère, de me voir revenir vainqueur?
Voilà que l'heure tant désirée est venue. Donnez, mère, donnez mes vêtements de guerre. Je ne les quitterai plus avant qu'on ne me coupe en morceaux. Donnezmoi encore un baiser sur les lèvres et sur les yeux; et ditesmoi fièrement: Prends tes armes, mon fils; rapporte-les, ou meurs.