CHARLOTTE, DANTON

DANTON, toujours vers la porte, et sc parlant à lui-même.

C’est elle !

CHARLOTTE, debout, examinant Danton.

C’est Danton! — Quel visage étrange!

DANTON

Qu'elle est belle!

Il fait quelques pas vers Charlotte .

Vous voilà, jeune fille au courage romain!

Vous voilà, fier tribun, effroi du genre humain!

DANTON

Le poignard de Brutus chargea ces mains débiles! CHARLOTTE.

Cette voix déchaîna les tempêtes civiles!

DANTON, se rapprochant encore de Charlotte.

Vous avez une grâce à demander?

CHARLOTTE, prenant deux lettres sur la table, et les présentant à Danton.

Voici

Deux lettres que je viens d’écrire: celle-ci.

Pour Barbaroux; cette autre est pour ma vieille aïeule. On peut lire; on verra que j’ai conspiré seule.

— J’attends du comité, généreux envers moi,

Qu’il daigne, après ma mort, en permettre l’envoi.

DANTON, prenant les lettres.

Donnez; et liez-vous, sans crainte, à ma promesse. Toutes deux, je le jure, iront à leur adresse.

— J'étais au tribunal, et j’ai tout entendu,

Charlotte. Vous avez fièrement répondu.

J’ai désiré vous voir ; j’ai pensé que peut-être Vous auriez quelque envie aussi de me connaître.

Nous devons nous comprendre. — Enfin, je vous le dis,

Charlotte fait un mouvement.

Vous m’avez remué ; j’aime les gens hardis. —

S’il est une faveur qui d’un homme dépende,

Vous pouvez, ô Charlotte, en faire la demande;

Que je perde mon nom, si l’on n’y fait pas droit!

J’accepte, et je demande une réponse.

DANTON

Soit.

Que font les Girondins dont j’ai servi la cause?

— Sont-ils victorieux?

DANTON

Demandez autre chose.

Répondez! c’est promis. — Sommes-nous vainqueurs?

DANTON

Non.

Vos amis ont été vaincus près de Vernon.

O Dieu 1 — Mais on pourra recommencer la lutte?

DANTON

C’en est fait: cet échec a consommé leur chute. CHARLOTTE, après un silence.

Encore un mot, Danton.' — Quel est l’effet produit Par la mort de Marat?

Entendez-vous ce bruit?

DANTON

C’est le dieu Marat, et son apothéose.

— Vous avez opéré cette métamorphose.

Le mépris général en aurait fait raison;

Votre coup de poignard l’envoie au Panthéon.

CHARLOTTE, tombant assise et baissant la tête avec découragement.

Ainsi, je fais un dieu de celui que je tue,

Et je vois, en mourant, la Gironde abattue!

— J’ai donc, sans aucun fruit, versé le sang humain 1

DANTON.'

Ne courbez pas le front. — Le cœur absout la main. Vous vous êtes trompée, il est vrai; mais qu’importe 1 Les magnanimes, seuls, sc trompent de la sorte.

— Ah! nul n’est pur; chacun a sa tache de sang;

Et qui n’ose rien Caire est le seul innocent.

LE GEOLIER, entrant, à Charlotte.

11 faut vous préparer; on attend.

• Je suis prête.

DANTON, très-agité, et faisant signe au geôlier d’attendre.

Quoi! déjàl — quoi! trancher une si noble tête!

— O pauvre enfant! — Si belle! — un cœur si généreux! —

Gardez cette pitié pour d’autres malheureux ;

La mort prompte, Danton, est tout ce que j’envie.

— Je suis un assassin, tant que je suis en vie.

DANTON

G’est vrai. — Marche à la mort, noble fille! et fais voir "Qu’ayant su la donner, tu sais la recevoir-

CHARLOTTE, se levaut.

Danton, l’on m'avait dit, l’on ne m’a pas trompée.

Que vos fureurs cachaient une ame bien trempée. J’aurais bien profité de mon dernier instant,

Et recevrais la mort d’un esprit plus content.

Si cette émotion, qu’après moi je vous laisse.

De tous vos bons penchants réveillait la noblesse.

Et tournait au profit de l’État défendu Le génie effrayant qui l’a presque perdu.

DANTON

Eh I Charlotte ! malgré mon renom effroyable,

Pour n’être pas un saint, je ne suis pas un diable!

— N’emportez pas de moi cette idée au tombeau. J’étais homme d’État, autant que Mirabeau.

Dès qu’un gouvernement recommençait à poindre,

J’y courais aussitôt, empressé de m’y joindre.

Vingt fois j’ai proposé la paix aux Girondins;

Mais je n’ai recueilli qu’injures et dédains.

On m’a bien méconnu, vraiment! — Leurs anathèmes M’ont poussé, malgré moi, dans les partis extrêmes, Qui les ont dévorés, nous dévoreront tous,

Et se dévoreront eux-mêmes, après nous.

CHARLOTTE, allant lentement vers Danton.

N’accusez pas, Danton, le jugement du monde; Nous subissons tous deux sa justice profonde. — Vous reculez, saisi d’un tardif repentir.

Devant l'abîme ouvert qui va tout engloutir,

Et croyez qu’un remords doit vous rendre l’estime De ceux que vous avez pousses dans cet abîme;

Mais vos imitateurs s’avancent sur vos pas;

Où vous vous arrêtez, ils ne s’arrêtent pas.

Et l’émulation de leur sanglant délire Recule, chaque jour, les limites du pire.

En vain, vous reniez leurs excès triomphants,

Ils sont nés en septembre, et ce sont vos enfants.

Danton tressaille; Charlotte continue d’un ton plus doux.

C’est votre châtiment de voir votre impuissance Contre un débordement qui prit chez vous naissance , Et de voir, qu’incrédule à vos premiers remords.

On ne vous tient pas cbmptc, ailleurs, de vos efforts, — Soumettons-nous tous deux, Danton, à notre peine, Et sachons accepter, moi la mort, vous la haine.

Je ne puis, en retour de mon propre attentat,

Que mourir d’une mort inutile à l’État;

Vous, plus heureux que moi, pour expier les vôtres, Vivez, Danlon, — vivez dans l’intérêt des autres. Sauvez vos ennemis, quand même vous savez Qu’ils vous outrageront dès qu’ils seront sauvés.

LE GEOLIER, rentrant, à Charlotte.

On attend.

CHARLOTTE, posant la main sur le bras de Danlon.

Méditez ces leçons de la tombe.

Elle va vers la porte ; IA elle s’arrête, et fuit pn geste d’adieu A Danton.

Adieu, Danton.

Elle sort avec le geôlier. — On voit, par la porte ouverte, les gendarmes qui l’cmmèneul-

DANTON,, seul, cl suivant des yeux Cliarlullc.

Encore une tète qui tombe !

— Elle aujourd'hui! — Demain les Girondins ! — Puis moi !

— Puis les autres ! — Telle est l’inévitable loi.

— C’est terrible et c’est grand. Soldat de son idée, Chacun meurt pour sa foi, par son sang fécondée.

Mais l’œuvre est immortelle, et les hommes nouveaux, Maudissant les acteurs, béniront les travaux.

— Allons! jusqu’à la mort continuons la guerre!

Nous sommes encor deux; — à nous deux, Robespierre!