CHAPITRE in
Ce fut près de Londres , dans le parc de Kensington^ où le monde élégant se rassemblait alors, et où la foule s'attachait aux pas de Madame Rècamier, que Chateaubriand médita V Essai sur les Révoluiians. Ce jeune homme de vingthuit ansn'étaitpasle seul qui eût fait de la Révolution française Fobjet de ses méditations; Edouard Burke , Joseph de Maistre, Madame de Staël , avant ou après lui , abordèrent le même sujet ; quant à Chateaubriand , il se proposait 9 dans un plan immense, d'interroger les Révolutions les plus célèbres, de considérer l'état social
h6 CHATEAUBRIAND.
au milieu duquel elles éclatèrent et leur influence sur le présent ou l'avenir des Etats. 11 cherchait à savoir s'D tf en était point qui , par Tesprit , les mœurs et le caractère du temps , se pût comparer à celle de France ; il examinait quelles étaient les causes de celle-ci ; quel était le gouvernement présent ; si on pouvait le considérer comme appelé à subsister toujours ; quels en seraient alors les effets sur les nations et les gouvernements de l'Europe; dans le cas contraire, quelles conséquences il en devait résulter.
Souvent , il lui fallait effacer, la nuit , un tableau esquissé le jour, car les événements allaient plus vite que la plume. L'auteur écrivait sur un vaisseau pendant une tempête, dit-il très-bien. Commencé en 1794, travaillé surtout en 1796, V Essai fut l'œuvre de trois ans d'études, et parut dans les premiers mois de 1797 ; mais la pensée de l'auteur n'était pas tout entière encore dans ce gros livre (1) : il devait être suivi de deux autres volumes , et le second allait s'ouvrir parles révolutions romaines (2). Les meilleures pages de cette œuvre inédite se sont retrouvées depuis dans les Etudes historiques.
VEssai est la mine brute où Chateaubriand dit avoir puisé une partie des idées qu'il a ré-
(1) Grand in-8o de 681 pages.
(2) E$saihi$t,y t. II, p. 402.
SA VIE ET SES ÉCRITS. kl
pandaes ensuite dans ses autres écrits (1). Cet ouvrage n'en était pas moins , et l'auteur l'a reconnu depuis, un véritable chaos où se rencon* trent les Jacobins et les Spartiates , la Marseil-taise et les chants de Tyrtée ; l'éloge de Jésus- Christ et la critique des Religieux; les vers dorés de Pythagore et les Fables de M. de Nivernais; Louis XVI avec Agis et Charles I"; les trente tyrans d'Athènes avec Danton et Robespierre ; Xerxès et l'empereur François. Le vice radical de tous ces parallèles , sans compter les bizarreries qu'ils produisaient^ c'était de supposer que la société, à l'époque de la Révolution républicaine de la Grèce, était semblable à la société telle qu'elle existe aujourd'hui (2).
Chaque mot , dans V Essai, contredit le mat qui suit. On y pourrait trouver un sceptique décidé, un disciple de Zenon , d'Epîcure, et en même temps un chrétien bigot , un esprit superstitieux, un ennemi de la raison et des lumières. « On rencontre, dans cette rêverie de jeune homme , une profonde vénération pour Jésus-Christ et pour l'Evangile, l'éloge des évêques, des curés , et des déclamations contre la cour de Rome et contre les moines ; on y rencontre des passages qui sembleraient favoriser toutes les extravagances de l'es-
(1) Essai, p. 58.
(2) Ibid., 1. 1 p. 248.
prit humain , le suicide , le matérialisme , Tanarchie ; et tout auprès de ces passages , on lit des chapitres entiers sur Fexistence de Dieu , la beauté de l'ordre, l'excellence des principes monarchiques (1). • C'est ainsi que les considérations sur le clergé en Europe étaient assez favorables à l'épiscopat , et présentaient un éloge des curés , qui a pu prendre place dans le Génie^ tandis que l'auteur^ peu de pages auparavant ^ ne craignait pas d'imputer au clergé , comme vice générai , l'égoïsme , la haine , le fanatisme.
Dans une phrase de misérable doute^ tel qu'il en est fréquemment chez les grands écrivains de Rome païenne , Chateaubriand plaçait J. -J. Rousseau à côté de Malesherbes, au séjour des bienheureux. Eu 1826, quand il revit cet ouvrage, Chateaubriand, sans vouloir enlever au modèle des sages (2) la place qu'il lui avait donnée dans sa jeunesse^ remarquait avec justice que l'ame de Malesherbes ne ressemblait en rien à celle du philosophe de Genève (3) .
Chateaubriand avait-il un parti pris sur la religion ? non par malheur , d'après ce que nous
(1) Essai hisU, t U, p. 367.
(2) Expressions de M.-J. Chénier, dans les Œuvres anc.^ U III, p. 376. Quel modèl^, et qu'il en coûterait pen à rhomanité de le suivre!
(3) EssaU t. II, p. 19^.
avons déjà vu de 150» livre. En lisant altenlivevement VEsmi , dit-il , et nous, sommes de son avis i Oïl sent partout que la nature religieuse est au fond ^ et que rincrédulité n'est qu'à la surface (1). » Il y a de faux airs de philosophe. «Uéducation chrétienne qu'il avait reçue , avait laissé d\ss traces profondes dans son cœur ; mais sa tête, était troublée par les livres qu'il avait lus , les sociétés qu'il avaitfréquentées ; il ressemblait à presque tous les hommes de cette époque : il était né de son siècle (2). »
Elevé à l'école des philosophes , Chateaubriand avait le courage et le bon sens de ne les point épargner, leur attribuant sans balancer la Révolution française. N'était-ce pas Condorcet qui disait du châtelain de Ferney : « Voltaire n'a pas vu tout ce qu'il a fait, mais il a fait tout ce que nous voyons ? » Les philosophes n'étaient assurément pas la cause unique et absolue de la Révolution ; mais le nombre , l'audace, la perversité de leurs écrits avait énormément contribué à briser les liens les plus sacrés de la société, à introduire l'esprit de mécontentement et d'insubordination , à affaiblir les mœurs; et l'affaiblissement des mœurs amène bientôt la défaillance des caractères , après quoi il ne reste plus que l'abjection , et des âmes tou-
(1) Essai hisUj t. T, p. xxxi.
(2) Essau, p. Miji. — Minf. (VOntre^Tombe, t. II, p. 112.
les prêtes à exercer comme à subir la tyrannie la plus effrénée. On eut le temps de s*en convaincre en France, lorsqu'on vit renaître sous les oripeaux de TEmpire les sanglants proscripteurs de 1793, les Jacobins monseigneurisés.
Au reste, Y Essai était semé de judicieux aperçus et de vérités noblement exprimées ; il offrait des réflexions que Ton dirait écrites d'hier pour les hommes d'aujourd'hui. Ainsi :
« C'est une grande folie que de vouloir donner la liberté républicaine à un peuple qui n'a plus dé vertus. Vous le traînez de malheur en malheur, de tyran en lyran , sans lui procurer l'indépendance. Il me semble qu'il existe un gouvernement particulier, pour ainsi dire, naturel à chaque âge d'une nation.
» La liberté entière aux sauvages, la république royale aux pasteurs , la démocratie dans l'âge des vertus sociales, l'aristocratie dans le relâchement des moeurs^ la monarchie dans l'âge du luxe, le despotisme dans la corruption. 11 suit de là que lorsque vous voulez donner à un peuple la Constitution qui ne lui est pas propre, vous l'agitez sans parvenir à votre but , et il retourne tôt ou tard au régime qui lui convient, par la seule force des choses. Voilà pourquoi tant de prétendues républiques se transforment tout-à-coup en monarchies , sans qu'on en sache bien la raison.
De tels principes , telle conséquence ; de telles mœurs^ tels gouvernements.
« Si des hommes vicieux bouleversent un état, quels que soient d'ailleurs les prétextes, il en résulte le despotisme. Les tyrans sont les remords des révolutions des méchants (1). >
Chateaubriand affirmait que c les lumières ne donnent pas la vertu , qu'un grand moraliste peut être un malhonnête homme , et que le bonheur ne se trouve que dans la pureté de Famé (2) : » vérités importantes à rappeler aux hommes , surtout dans un siècle qui nous a trop souvent montré de vilaines actions à côté d'un beau langage, et qui prend volontiers l'astuce pour du mérite, le succès pour la grande affaire de ce monde.
Quant au style de VEssai, l'auteur prétend qu'il n'est que celui de ses autres ouvrages; qu'il rend avec moins de précision ce qu'il veut exprimer, mais qu'il a la verve de la jeunesse, et qu'il renferme tous les germes de ce qui a été accueilli avec quelque indulgence dans ses écrits d'un âgé plus mûr (3). On a dit de V Essai que c'est un méchant ouvrage qui ne pouvait être fait que par un homme de génie^ et Chateau-
(1) Essai hisL
(2) Ibid., t. II, p. 67.
(3) Ibid.j 1. 1, p. XLii.
iS CHATEAUBRIAND.
briand , celui de la fin surtout, s'y retrouve plus qu'on ne s'imagine peut-être.
Presque ignoré en FTancê , ou l'auteur l'avait adressé à La Harpe , à Gingnené , à Delisle de Sales, V Essai fit quelque sensation en Angleterre et en Allemagne. Plus tard , aux années de célébrité de Chateaubriand , ses adversaires po* Jitiques s'en firent une arme contre lui , et Napoléon descendit avec ce livre au rôle d'écolier taquin (1). L'auteur voulut aller au devant de se» ennemis, et , au mois de novemlwe 1812 , réimprimer l'ouvrage si soigneusement exhumé. On refusa de le laisser paraître sans qu'il eût passé par les mains des censeurs impériaux (2) , à cause des libertés qu'il défendait, comme de la monarchie légitime qu'il préconisait. U Essai historique n'était pas un livre qu'on dût publier lorsque régnait le despotisme et le soldat parvenu ; de même que sous Napoléon, les ennemis de l'auteur avaient voulu s'en servir pour le perdre, de même, au retour de Louis XVIIl, voulut-on encore, mais cette fois au point de vue religieux, Topposer à l'écrivain qui avait fait le Génie du Christianisme. Chateaubriand prit le sage parti de publier lui-même ce livre , dans l'édition de ses Œuvres complètes, en 1826. Il fit bon mar-
(1) Mém. d'Outre-Tombe, t. V, p. 170.
(2) Essai hist,, 1. 1, p. xiii.
ahé de lui-même, relevant ces -contradictioDs, ces aperçus impérieux d'un homme qui ne doute de rien , et ces digressions ^ d'un jeune écrivdn qui tient à étaler tout ce qu'il-sait et ne sait pas. Dri reste, il déclarait ti'aperoevoir pas dans VÊssai de sa jeunesse une seule erreur politique un peu grave^ un seul prîncipequi déviât de ceux qu'il professait dans son âgemûr ; partout c'était la liberté, Tégalité^ devant la loi, la propriété, la monarchie, le Roi légitime qu'il réclamait, tandis que les erreurs religieuses étaient malheureusement trop nombreuses (1) ; il avait bien raison i d'un autre côté, de demander qu'on reconnût dans l'auteur de VEssai un « jeune homme accessible à tous les sentiments honnêtes, impartial avec ses ennemis, juste contre lui-même, et auquel, dans le cours d'un long ouvrage, il n'échappe pas un seul mot qui décèle une bassesse de cœur (2) . »
A l'époque où débutait Chateaubriand, le comte Joseph de Maîstre, <fm n'avait publié jusque^à que de courtes brochures y auaquelles même n'était pas attaché so« nom, entrait hardiment dans la gloire par ses C^msiéératùms sur la France (1796). Etranger de naissance, il était éminennnent Français d'esprit, et l'on a pu, chez
(1) Essai hist., t. I, p. 203.
nous, dire de lui qu'il est c sans comparaison le plus éloquent prosateur du XYIIP siècle , moins tendu que Rousseau , moin» précieux que Ber* nardin , plus concis que Diderot , plus énergique que Voltaire (1). » Il y avait danscefier et ardent publiciste le savoir qui vient confirmer les découvertes du génie; le goût qui en dirige Fexpositîon,et réloquence qui orne et embellit tout. Ses Considérations présentaient assez d'élévation de pensées et de style pour que de Maistre ait pu être rangé parmi les grands écrivains du dernier siècle, ou que sa réputation, si on aime mieux le donner au siècle nouveau , ait reposé vingt ans sur ce premier titre. Retiré sur les bords delaNewa, depuis le 13 mai i80âjusqu'aul7mai 1817, il ne rompit lesilence qu'avec son fameux livre du Pape (1818) , pour s'éteindre en 182i , sur les Soirées de Saint-Pétersbourg , dans une durable et persistante jeu-^ nesse d'imagination et de fougue. En 178Â., de Maistre écrivait que « le siècle se distinguait par un esprit destructeur qui n'avait rien épargné : lois> coutumes, institutions publiques, il a tout attaqué, tout ébranlé, disait^il; le ravage s'étendra jusqu'à des bornes qu'on n'aperçoit pas encore. » Il fut donné à de Maistre de voir sinon les bornes
(1) Philarète Chasles, dans le Joum. des]Débats^ 17 Juio 1850.
SA VIE ET SES ÉCRITS. ô5
définitives, du moins d'épouvantables désastres « et d'annoncer le retour du calme après l'orage (1) . A la date où il publia les Considérations^ c'était lire dans l'avenir ; c'était être prophète que de montrer le trône et l'autel se relevant de leurs ruines; et le merveilleux rétablissement de ce qui avait semblé disparu à jamais» c'était le spectacle auquel il conviait les peuples, avec une voix inspirée et triomphante. Les peuples ont trop oublié, surtout les doctes parmi eux, cette solennelle épreuve à laquelle fut mis le christianisme ; et, quels que puissent être les frémissements des nations, toujours on pourra répéter à la sagesse humaine déjouée la devise par laquelle de Maistre terminait des pages empreintes d'une sorte de lyrisme prophétique : Le Christ commande; il règne; il est vainqueur (2).
La même année encore , un i^utre philosophe chrétien entrait dans la carrière avec la Théorie du pouvoir politique et religieux , et , par une re-
(1) M. ViUemains^étant trompé sur la date des Considérations^ est ameaé à les juger un peu de travers. « En 1792, (c'est 1796) , dit-il, de Maistre avait publié un livre amer, éloquent, plein de prophéties telles que la prévoyance de la haine en sait faire ; dans lequel calculant d'avance les crimes futurs par la violence actuelle^ il menaçait la Révolution des fureurs où elle devait être inévitablement entraînée. »Cotir5 deLitUr. fr.au XVI W siècle, U IV, p. 376.
(2) De Maistre, Considérât, sur la France^ chap. v, p. 63.
marquable coïncidence, prédisait aussi, près de vingt ans d'avance, une restauration qui, eâ^pérait-il , t verserait sur dés plaies longtemps douloureuses le baume dé Tindulgence et deFoubli. » Au sortir d'une révolution sanglante qui avait tout confondu, M. de Bonald recherchait les ori-^ gines du pouvoir et leur assignait leur source véritable , Dieu même , auteur de la société et des lois éternelles qui la régissent Les deux illustres champions d'une môme cause ne se sont jamais rencontrés dans ce mionde, quoiqu'il y eût entre l'esprit de l'un et de l'autre t l'unisson le plus rigoureux (1). »
To'us deux ont été bien souvent associés dans les réprobations et les anathëmes de leurs adversaires en politique et en religion; tous deux ont été représentés comme les esclaves de doctrines d'absolutisme et d'esclavage , faisant bon marché de la dignité et de la conscience humaine. J'entends encore des voix hautaines et méprisantes qui se défendaient hier d'être de la religion de J. de Maistre et de Bonald. A la bonne heure : que chacun reste dans son culte; mais, certes, ces deux célèbres penseurs n'étaient pas , à beaucoup près, ce que les a voulu faire une école matérialiste en politique , sceptique en religion. Leurs doc-
(1) Letre de J. de Maistre à M. de Bonald, (10 janv. 4818)4 Voyez la Notice sur M. de Bonald, par son ûh Henri, p. 55. ^
SA VIE ET SES ÉCRITS. ô7
trilles, si arrêtées qu'elles fussent, ils les présentèrent avec une conviction ardente, .sans doute ^ mais ferme, loyale et désintéressée, ce que ne font pas toQjoars leurs {dus fiers antagonistes.
Accusé par M""' de Staël d'unaveugle attachement pour le passé j, Boaald. se défendait avec calme^ renvoyant à d'autresles honneurs d'une intolérance qu'on prétendait signaler dans les .hommes qui étaient simplement coupables de professer des principes très-déterminés et d'y tenir. Il disait donc : « Dans le nombre de ceux qui ont 'défendu ou défendent encore une cause trop abandonnée , il y a des : hommes qui n'ont à regretter ni noms historiques, ni honneurs , ni grande iortune ^ et qui , satiSiiaitsJde leur obscurité,, n'auraient , sans la ^évolutbn^ jamais quitté leur province, inconnus à leurs, maîtres qu'ils ont toujours servis^ et à. qui ils n'auraient rien demandé ; eft€ependant,iquandils naériteraientréloge ou le rep^pochede n^ètre pas lassez. flexibles sur .lesprincipes ^ ilssont tolérants pourlesf^erson'nes , «plus même que ft^damede Staël ^ moins indulgente rpoor eeiix.qui)0ntisi4)portéiavftévoi}ution , «qa'iilâinele: ^sont !(l).eiix^mâme8poQr ceux<qui l'ont >faitei(2)- ^
(2) Observations sur Touvrage de M»* de Staël ayant pour titre : Camidirations, etc., Paris, Leclerc,1818, in-8% p. 136.
hS CHATEAUBRIAND.
M. de Bonald se défendait ensuite de Faccusation d*absolutisme. En montrant que les idées politiques avaient leur origine en Dieu même, de qui descend toute société , à qui remonte toute subordination , il présentait en quelques mots des principes étemels, singulièrement oubliés par des hommes qui ont la prétention cependant de se croire de grands politiques, c Quand le pouvoir, disait-il, est constitué dans une entière indépendance des hommes, il est dans ses lois naturelles ; il est dans la nature, dans la nature de la société; il est divin; car Dieu est Fauteur de toutes les lois naturelles des Etats. Ainsi , le pouvoir d'un père sur ses enfants , d'un maître sur ses domestiques est aussi un pouvoir divin , parce qu'il est fondé sur la nature , et qu'ils sont l'un et l'autre un pouvoir légitime et naturel. Ainsi , dans ce sens , tout ce qui est légitime est divin , puisque la légitimité n'est que la conformité aux lois dont Dieu est l'auteur (1). » De ce que J. de Maistre s'avançait au combat, la tête haute et la parole afSrmative ; de ce que la hardiesse dominatrice et souvent prophétique dç sa pensée va toucher aux limites du paradoxe , bien des gens en ont conclu qu'il y avait en lui une philosophie sans entrailles et un brutal ennemi de
' (1) Observations sur Fouvrage de M"^* de Stad ayant pour titre : ConsidéraiionSf etc., p. 71.
la raison (l).D*autres ont rappelé à la pratique de la charité chrétienne ce vertueux génie , cet homme de bien. Ces jugements absolus et injustes n*ont pu échapper qu'à ceux qui ne l'avaient étudié qu'avec un parti pris de le dénigrer, et, qui sait? de ravaler un philosophe qui avait la faiblesse de se montrer croyant. Un critique sérieux et fin , dont les affections ne sont pas précisément de ce côté-là, mais qui estrespectueux envers un adversaire , se plaît à reconnaître que l'auteur duPape^ « intolérant au dehors^ tout armé et invincible , plume en main, parce qu'il ne sacrifiait rien de ses croyances , était aimable et charmant au dedans, parce qu'il sacrifiait sa volonté (2). « J. de Maistre avait en amitié la parole infaillible , le cœur tendre , même pour nos chers ennemis (3) de la Réforme. Les précieux restes qu'on a trouvés de sa correspondance nous révèlent une ame candide et élevée , un esprit loyal et désintéressé. Au milieu des honneurs qui le vinrent chercher, il resta si modeste et si simple , que le plus compétent de ses biographes a dit , au sujet de sa mo-
(1) M . Villemaîn te malmène dans son Cours de lin, fr. au XV IW siècle^ U IV, p. ZUh et te traite de prédicateur de senntude, d'ôcrivain qui réclame par orgueil la servitude des intelligences. n y a une page au moins de choses pareilles et de preuves aussi convaincantes que celies-Ià.
(2) Sainte-Beuve, Portraits litt., t. U, p. 386, édit. Didier.
(3) De Maistre, Principe générateur, etc., paragr. 22.
destie et de sa frugalité : c C'est ainsi que savent vivre ceux qui croient (!)• » Noble aveu, non moins honorable pour celui de qui il vientj que pour celui à qui il s'adresse!
Le remarquable livre de Joseph de Maistre et celui de M. de Bonald nous arrivèrent de l'émigration. Ce fut aussi du dehors que vint à Paris un ouvrage de Madame de Staël , qui se peut associer à ces deux illustres débuts ; car c'était le premier écrit considérable par lequel cette femme éminente se révélait d'une manière un peu souveraine. Le livre de l'Influence des Passions sur le bonheur des individus et des nations^dxvx en 1796, et présentait, dans quelques pages sur les catastrophes politiques d'où l'on sortait, une certaine affinité avec d'autres pages du comte de Maistre, qu'elle regardait dès-lors comme un homme dé génie. Les Considérations avaient été assez pour elle, qui le jugea aussitôt et le classa à son rang. Il se trouvait, dans son livre à elle, une manifestation assez éclatante, en bien comme en mal, de la pensée et du style avec lesquels on aurait à retrouver bientôt Madame de StaêL Mais ce qui la séparait , comme par ub abime, des courageux esprits cpii percèrent la foule autour ff elle, ce fut le vide immense qu'il restait au fond de ce spiritualisme vague, poétique, et de cette ambi-^
(1) Sainte-Beuve, Porlr. litU, t. U, p. ^25.
tîeuse philosophie. Madame de Staël , cherchant un remède aux passions qui troublent les sens de rhomme, se refusait à le trouver dans le christianisme , et n'admettait même pas qu'il pût leur venir de la religion naturelle^ invoquant de préférence la philosophie , la bienfaisance, la pitié. Encore , la philosophie , comme elle l'entendait, n'était-elle qu'un pur néant (1). Elle louait le suicide , et, quoiqu'elle ait dit s'être toujours repentie de cette parole inconsidérée^ qu'elle ait combattu^ quelques années plus tard , ce regrettable langage d'un livre écrit • dans tout l'orgueil et la vivacité de la jeunesse , » ce n'était que de façon à compromettre singulièrement sa cause , puisqu'elle gardait des sympathies pour Caton d'Utique jusqu'à l'absoudre. Ce qui distinguait déjà cette femme remarquable , c'était l'ardeur et le sentiment , les accents chaleureux qu'elle faisait entendre en parlant de la pitié , au sortir des malheurs indicibles de la Révolution. Jamais, depuis cette époque , son cœur ne se ferma de ce côté-là.
(1) M. Villemain, à Fendroit déjà dté, pag 376, parte de la philosophie religieuse de M*»* de Staël. Nous voadrions savoir en qooi elle était religieuse^ et à qaoi décidément elle s'arrêtait. C'est ce qa'il est impossible de démêler à .travers des aspirations sans objet déterminé : ce sont de belles fantaisies.