ROUSSEAU A L'ERMITAGE
A MONSIECB DE MaLESHERBES.
Montmorency, le 26 janvier 1762.
Après vous avoir exposé, monsieur, les vrais motifs de ma conduite, je voudrais vous parler de mon état moral dans ma retraite. Mais je sens qu'il est bien tard ; mon âme aliénée d'elle-même est toute à nion corps : le délabrement de ma pauvre machine l'y tient de jour en jour plus attachée, et jusqu'à ce qu'elle s'en sépare tout à coup. C'est de mon bonheur que je voudrais vous parler, et l'on parle mal du bonheur quand on souffre.
1. L'Emile. Tous les écrits de Roussenu sortent des deux discours.
2. Dans la réalité, les choses se passèrent plus simplement. Il paraîtrait que Jean-Jacques annonça à Diderot son intention de traiter I« sujet mis au concours, qu'il
avait ipensô d'abord à fair» l'apologie des lettres, et que ce fut Diderot qui l'engagea à prendre la tlièse contraire, plus paradoxale, plus neuve, plus proore à séduire le pulilic.