IMPROVISATION DE CORINNE
Men! oui, reprit-elle, d^à saisie, d^à soutenue par son talent, fa ghire eî fa bonheur de l'UaHe! Et, se sentant animée par Famour de son pays, elle se fit entendre dans des vers pleins de charmQ, dont la prose ne peut donner qu'une idée bien imparfiiite.
« Italie, empire du Soleil! Italie, maltresse du monde! Italie, berceau des lettres, je te salue. Combien de fois la race humaine te fut soumise, tributaire de tes armes, de tes beaux arts et de ton ciel!
^ Un dieu quitta l'Olympe pour se réfugier en Âusonie; Taspect de ce pays fit rêver les vertus de l'âge d'or, et l'homme y parut trop heureux pour l'y supposer coupable.
» Rome conquit l'univers par son géuie, et fut reine par la liberté. Le caractère romain s'imprima sur le monde, et l'invasion des barbares, en détruisant l'Italie, obscurcit l'univers entier.
» L'Italie reparut avec les divins trésors que les Grecs fugitifs rapportèrent dans son sein ; le ciel lui révéla ses lois ; l'audace de ses enfants découvrit un nouvel hémisphère : elle fut reine encore par le sceptre de la pensée, mais ce sceptre de lauriers ne fit que des mgrats.
» L'imagination lui rendit l'univers qu'elte avait perdu. Les peintres, les poètes, enfantèrent pour elle une terre , un Olympe, des enfers et des cieux; et le feu qui l'anime, mieux^gardé par son génie que par le dieu des païens, ne trouva point dans l'Europe un Promélhée qui le ravît.
D Pourquoi suis-je au Capitole? pourquoi mon humble front va-l-il recevoir la couronne que Pétrarque a portée, et qui reste suspendue au cyprès funèbre du Tasse? pourquoi .... si vous n'aimiez assez la gloire, ô mes concitoyens ! pour récompenser son culte autant que ses succès! '
» Eh bien ! si vous l'aimez, cette gloire qui choisit trop souvent ses victimes parmi les vainqueurs qu'elle a couronnés, pensez avec orgueil à ces siècles qui virent la renaissance des arts! Le Dante, Fflomère- des temps modernes, poète sacré de nos mystères religieux, béro^ de la pensée, plongea son génie dans le Slyx pour abordfer à l'enfer, et son âme fut profonde comme les abîmes qu'il a décrits. ,
» L'Italie, au temps de sa puissance, revit tout entière dans le Dante. Animé par l'esprit des républiques, guerrier aussi bien
que poète, il souffle la flamme des actions parmi les morts , et ses ombres ont une vie plus forte que les vivants d'aujourd'hui.
D Les souvenirs de la terre les poursuivent enoore; leurs passions sans but s'acharnent à leur cœur; elles s'agitent sur le passé, qui leur semble encore moins irrévocable que leur éternel avenir.
)> On dirait que le Dante, banni de son pays, a transporté dans les régions imaginaires les peines qui le dévoraient. Ses ombres demandent sans cesse des nouvelles de l'existence, comme le poète lui-même s'informe de sa patrie; et l'enfer s'offre à lui sous les couleurs de l'exil.
» Tout, à ses yeux, se revêt du costume de Florence. Les morts qu'il évoque semblent renaître aussi toscans que lui ; ce ne sont point les bornes de son esprit , c'est la force de son âme qui fait entrer l'univers dans le cercle de sa pensée.
» Un enchaînement mystique de cercles et de sphères le conduit de l'enfer au purgatoire, du purgatoire au paradis; historien fidèle de sa vision, il inonde de clarté les régions les plus obscures, et le monde qu'il crée dans son triple poème est complet, animé, brillant comme une planète nouvelle, apergue dans le firmament.
» A sa voix, tout sur la terre se change en poésie: les objets, les idées, les lois, les phénomènes, semblent un nouvel Olympe, de nouvelles divinités; mais cette mythologie de l'imaginatioa s'anéantit comme le paganisme à l'aspect du paradis, de cet océan de lumière, étincelant de rayons et d'étoiles, de vertus et d'amour.
» Les magiques paroles de notre plus grand poète sont le prisme de l'univers; toutes ses merveilles s'y réfléchissent, s'y divisent, s'y recomposent; les sons imitent les couleurs, les couleurs se fondent en harmonie; la rime, sonore ou bizarre, rapide ou prolongée, est inspirée par cette divination poétique, beauté suprême de l'art, triomphe du génie, qui découvre dans la nature tous les secrets en relation avec le cœur de l'homme.
» Le Dante espérait de son poème la fin de son exil; il comptait sur la renommée pour médiatrice; mais il mourut trop têt pour recueillir les palmes de la patrie. Souvent la vie passagère de l'homme s'use dans les revers; et si la gloire triomphe, si Ton aborde enfin sur une plage plus heureuse, la tombe s'ouvre derrière le port, et le destin à mille formes annonce souvent la fin de la vie par le retour du bonheur.
» Ainsi le Tasse infortuné, que vos hommages, Romains, d^ valent consoler de tant d'injustices, beau, sensible, chevaleresque,
rêvant Jes exploits^ éprouvant, l'amour qu'il chantait, s'approcha de ces murs, comme ses héros de Jérusalem, avec respect et reconnaissance. Mais la veille du jour choisi pour le couronner, la mort Ta réclamé pour sa terrible fête: le ciel est jaloux de la terre, et rappelle ses favoris des rives trompeuses du temps.
T» Dans un siècle plus fier et plus libre que celui du Tasse» Pétrarque fut aussi, comme le Dante, le poète valeureux de l'indépendance italienne. Ailleurs on ne connaît de lui que ses amours; ici des souvenirs plus sévères honorent à jamais son nom ; et la patrie l'inspira mieux que Laure elle-même.
D II ranima l'antiquité par ses veilles, et, loin que son imagination mît obstacle aux études les plus profondes, cette puissance créatrice, en lui soumettant l'avenir, lui révéla les secrets des siècles passés. Il éprouva que connaître sert beaucoup pour inventer, et son génie fut d'autant plus original que, semblable aux iorces éternelles, il fut présent à tous les temps ^ .
)) Notre air serein, notre climat - riant , ont inspiré l'Ârioste. C'est l'arc-en-ciel qui parut après nos longues guerres : brillant et varié comme ce messager du beau temps, il semble se jouer familièrement avec la vie, et sa gaité légère et douce est le sourire de la nature et non pas l'ironie de l'homme.
» Michel-Ange, Raphaël, Pergolèse, Galilée, et vous, intrépides voyageurs avides de nouvelles contrées, bien que leur nature ne pût vous ofirir rien de plus beau que la vôtre, joignez aussi votre gloire à celle des poètes! Artistes, savants, philosophes, vous êtes comme eux enfants de ce soleil qui, tour à tour, développe l'imagination, anime la pensée, excite le courage, endort dans le bonheur, et semble tout promettre op tout faire oublier.
» Connaissez- vous cette terre où les orangers fleurissent, que les rayons des cieux fécondent avec amour? Avez- vous entendu les wns mélodieux qui célèbrent la douceur des nuits? avez-vous respiré ces parfums, luxe de l'air déjà si pur et si doux? Répondez, étrangers! la nature est-elle chez vous belle et bienfaisante?
^ Ailleurs, quand les calamités sociales ajQQigent un pays, les peuples doivent s'y croire abandonnés par la divinité; mais ici i^OQs sentons toujours la protection du ciel, nous voyons qu'il s intéresse à l'homme, et qu'il a daigné le traiter comme une ïioble créature.
0 Voyez Btiffon, Dîscoutb sur le style, p. 4M de ce volume : « L'esprit humain ne peut rien créer,» etc. ^
' » €o n'est pas seutement de pampres et d'épis que ootre nature est parée ; ma» elle prodigue sous les pas de rhomme, comme à la fête d'un souverain, uae abondance de fleurs et de plantes ioutfles, qui, destinées à plaire, ne s'aimissent point à servir.
)» Les plaisirs délicats, soignés par la nature, sont gotAé» ptr une nation digne de les sentir; les mets les plus simples lui suffisent ; elle ne s'eni^e point aux fontaines de vin que l'abondance lui prépare: eHs aime son soleil, ses beaux arts, ses monuments, sa contrée tovt à la fois antique et printanière ; les plaisirs raffinés d'une société brillantet les plaisirs grossiers d'un peuple avide, ne sont pas faits pour elle.
» loi les sensations se confondent avec les idées, la vie se puise tout entière h la même source, et rame, comme Tair, oeeupeles confins de la terre et du ciel. Ici le génie se sent à l'aise, parce que la rêverie y est douce; s'il agite, elle calme; s'il regrette on but, elle lui fait don de mille chimères; si les hommes l'oppriment, la nature est là pour l'accueillir.
» Ainsi toujours eRe ràpare, et sa main seoourable guérit (oiHes lès blessures, iet l'on se console des peines même du cœur, en admirant un Dieu de bonté, en pénétrant le secret de son amour; les revers passagers de notre vie qrfiémère se perdent dans le sein fécond et majestueux de l'iramortel univers. «
Corinne fut interrompue pendant quelques moments par applaudissements les plus impétueux. Le seul Oswald ne se point atrx transports bruyants qui l'entouraient. Il avait penché sa tèfe sur sa main, lorsque Corinne avait dit: Ici l'on se consok des peines même du coewr; et depuis lors il ne l'avait point r^ levée. Corinne le remarqua, et bientôt, à ses traits, à la couleur de ses cheveux, à son costume, à sa taiHe élevée, à toutes ses manières enfin, elle le reconnut pour on Anglais. Le deuil qu'il portait et sa physionomie pleine de tristesse la frappèrent. Son regard, alors attaché sur elle, semblait lui faire douoenaenl des reproches; elle devina les pensées qui l'occupaient, et se sentit le b^ soin de le satisfaire, en pariant du bonheur avec moins d'assurance, en consacrant à la mort quelques vers au milieu d'une fête. Elle reprit donc sa lyre dans ce dessein, fit rentrer dans le sileoee toute l'assemblée par tes sons touchants et prolongés qu'elle tira de sen instrument, et recommença ainsi:
(1 II est des peines cependant que notre ciel consolateur ne saurait efibcèr; mais dans quel séjour les regrets peuvent-ils porter à
FAme une impression plus douce et plus noble que dans ces lieux?
» Ailleurs, les vivaats trouvent à peine assez de place pour leurs rapides courses et leurs ardents désirs; ici, les ruines, les déserts, les palais inhabités, laissent aux obbres un vaste espace. Rome maintenant n'est-eile pas la patrie des tombeaux?
9 Le Colysée, les obélisques, toutes les merveilles qui, du fond de rÉgypte et de la Grèce, de l'extrémité des siècles, depuis Romulus jusqu'à Léon X, se sont réunies ici, comme si la grandeur attirail la grandeur, et qu'un même lieu dût renfermer tout ce que l'homme a pu mettre à l'abri du temps; toutes ces mer* veilles sont consacrées aux monuments funèbres; notre indolenle vie est à peine aperçue; le silence des vivants est un hommage pour les morts: ils durent, et nous passons.
» Eux seuls sont honorés , eux seuls sont encore célèbres ; nos destinées obscures relèvent l'éclat de nos ancêtres; notre existence actuelle ne laisse debout que le passé; il ne se fait aucun bruit autours des souvenirs. Tous nos chefs-d'œuvre sont l'ouvrage de ceux qui ne sont plus, et le génie lui-même est compté parmi les illustres morts.
» Peut-être un des charmes de Rome est-il de réconcilier l'imagination avec le long sommeil. On s'y résigne pour soi, l'on en souffre moins pour ce qu'on aime. Les peuples du Midi se représentent la fin de la vie sous des couleurs moins sombres que les habitants du Nord. Le soleil, comme la gloire, réchauffe même la tombe.
» Le froid et l'isolement du sépulcre sous ce beau ciel, à côté de tant d'urnes funéraires, poursuivent moins les esprits effrayés: on se croit attendu par la foule des ombres, et, de notre ville solitaire à la ville souterraine , la transition semble assez douce.
» Ainsi la pointe de la douleur semble émoussée : non que le cœur soit blasé, non que l'àme soit aride ; mais une harmonie plus parfaite, un air plus odoriférant, se mêlent à l'existence. On s'abandonne à la nature avec moins de crainte, à cette nature dont le créateur a dit: Les lys ne travaillent ni ne filent; et cependant quels vêtements des rois pourraient égaler la magnificence dont j'ai revêtu ces fleurs? »
M"^ DE Staël, Corinne ou rilaUe.