RELATIF AU SACRILÈGE

Messieurs, le projet de loi qui vous est présenté est d’un ordre particulier, et jusqu’ici étranger à vos délibérations. Non seulement il introduit dans votre législation un crime nouveau, mais, ce qui est bien plus extraordinaire, il crée un nouveau principe de criminalité, un ordre de crimes pour ainsi dire surnaturels, qui ne tombent pas sous nos sens, que la raison humaine ne saurait découvrir ni comprendre, et qui ne se manifestent qu’à la foi religieuse éclairée par la révélation. Ainsi la loi pénale remet en question et la religion et la société civile, leur nature, leur fin, leur indépendance respective. Discutée déjà dans l’autre chambre, où elle a été adoptée par une faible majorité, nous avons cet avantage qu’elle parvient dans celle-ci précédée par des débats admirables, qui resteront pour absoudre notre temps, nos moeurs, nos lumières, notre sainte religion elle-même, du système qui a prévalu.

Il s’agit du crime de sacrilège. Qu’est-ce que le sacrilège? C’est, selon le projet de loi, la profanation des ^ases sacrés et des hosties consacrées. Qu’est-ce que la profanation ? C’est toute voie de fait commise volontairement, et par haine ou mépris de la religion. Là s’arrêtent les définitions du projet de loi ; il n’a pas voulu ou n’a pas osé les pousser plus loin, mais il devait poursuivre. Qu’est-ce que les hosties consacrées? Nous croyons, nous catholiques, nous savons par la foi que les hosties consacrées ne sont plus les hosties que nous voyons, mais Jésus-Christ, le saint des saints, Dieu et homme tout ensemble, invisible et présent dans le plus auguste de nos mystères. Ainsi la voie de fait se commet sur Jésus- Christ lui-même. L’irrévérence de ce langage est choquante, car la religion a aussi sa pudeur ; mais c’est celui de la loi. Le sacrilège consiste donc, j’en prends la loi à témoin, dans une voie de fait commise sur Jésus-Christ. Je n’ai point parlé des voies de fait commises sur les vases sacrés, parce que cette espèce de sacrilège dérive de l’autre.

1. Projet de loi réactionnaire et persécuteur, présenté par M. de Peyronnet, en avril 1825, et repoussé par la chambre des députés.

ÎII

DISCOURS SUR LA LOI

En substituant Jésus-Christ, fils de Dieu, vrai Dieu, aux hosties consacrées, qu’ai-je voulu. Messieurs, si ce n’est établir par le témoignage irrécusable de la loi, d’une part, que le crime qu’elle punit sous le nom de sacrilège est l’outrage direct à la majesté divine, c’est-à-dire, selon les anciennes ordonnances, le crime de lèse-majesté divine, et d’une autre part, que ce crime sort tout entier du dogme catholique de la présence réelle, tellement que si votre pensée sépare des hosties la présence de Jésus-Christ et sa divinité, le sacrilège disparaît avec la peine qui lui est infligée : c’est le dogme qui fait le crime, et c’est encore le dogme qui le qualifie.

Sans doute. Messieurs, je le reconnais, et j’ai hâte de le dire, l’outrage à Dieu est aussi, en certaines circonstances, un outrage aux hommes, et non-seulement aux âmes pieuses blessées dans leurs croyances, mais à la société entière, qui a besoin de la religion parce qu’elle a besoin de la morale, et que la morale n’a de sanction positive et dogmatique que dans la religion. Mais l’outrage à Dieu et l’outrage aux hommes, ce sont deux choses si prodigieusement différentes qu’elles restent toujours distinctes, alors même qu’elles semblent se confondre dans le même acte. Il y a, de l’une à l’autre, la distance du ciel à la terre. De laquelle s’agit-il ? Relisons le projet de loi. Quel est le crime défini et puni ? Est-ce l’offense à. la société qui se rencontre dans l’outrage à Dieu, c’est-à-dire dans le sacrilège, ou bien est-ce le sacrilège lui-même? C’est le sacrilège seul, le sacrilège simple. Est-il possible que la société soit comprise avec Dieu dans le sacrilège? Non ; Dieu seul est saint et sacré. Serait-il besoin du stratagème de la preuve légale pour donner un corps aux oflènses de la société? Non, tout y est sensible; elles se laissent saisir et convaincre par la preuve naturelle. On rétracte donc tout le titre de la loi, si on élude le crime de lèse-majesté divine. Il ne faut pas dire que ce crime est impossible , parce que l'immensité entière nous sépare de l’Etre infini qui nous a créés, et qu’il n’est pas en notre puissance de le blesser. Cela est vrai des dieux d’Epicnre, qui ne se lâchaient et ne savaient gré de rien ; mais cela n’est pas vrai du Dieu des chrétiens, qui a une justice, et qui punit et récompense.

J’ose avancer que toute l’habileté qui a été déployée dans la défense du projet de loi devant l’autre Chambre a consisté à confondre, avec un art qui n’a jamais été en défaut, l’outrage à Dieu avec l’outrage à la société : celui-ci punissable, celui-là inaccessible à

DU SACRILEGE

la justice humaine ; et à se servir de l’un pour fonder, la pénalité, et de l’autre pour la justifier. La religion, vaguement invoquée, a merveilleusement prêté à cette confusion. En effet, la^ religion comprend Dieu et l’homme. Envisage-t-on dans la religion Dieu, son auteur? l’outragq à la religion est un outrage à Dieu. N’envisage-ton que l’homme ? l’outrage à la religion n’est plus qu’une offense humaine. C’est le sens raisonnable qu’il a dans la loi du 25 mars 1822, sans quoi, je prie qu’on le remarque, cette loi eût admis aussi et constitué le sacrilège.

Cependant telle est la nature insurmontable des choses, que si on détourne, comme on l’a fait sans cesse, l’outrage à Dieu à l’offense envers la société, on se désiste irrévocablement du sacrilège ; car le sacrilège envers la société n’est pas intelligible. Alors le dogme de la présence réelle est déserté, et le titre de la loi tombe. Nous sommes ramenés à la doctrine du code pénal, qui ne considère les outrages à la religion que dans leurs rapports humains avec la société. Dites, vous le pouvez, vous le devez peut-être, que la pénalité de l’article 262 est insuffisante, et qu’elle doit être aggravée : je serai de cet avis ; nous restons sur la terre. Mais aussi longtemps que vous persistez dans le sacrilège, le crime de lèse-majesté divine est inscrit dans la loi, et, avec ce crime, le dogme de la présence réelle dont il est l’expression pénale. Ainsi, la loi a une croyance religieuse, et, comme elle est souveraine, sa croyance doit être obéie. La vérité, en matière de foi, est de son domaine; la souveraineté en décide; elle la règle avec un pouvoir aussi absolu que les autres intérêts de la société ; elle la sanctionne, s’il en est besoin, par des supplices.

Voilà le principe que la loi évoque des ténèbres du moyen âge et des monuments barbares de la persécution religieuse ! Principe absurde et impie, qui fait descendre la religion au rang des institutions humaines ! principe sanguinaire, qui arme l’ignorance et les passions du glaive terrible de l’autorité divine ! Je ne puis croire qu’il soit entré avec toutes ses conséquences dans l’esprit des auteurs de la loi ; mais, qu’ils l’aient ou non voulu, il est entré dans la loi elle-même, il respire dans toutes les dispositions du titre 1®^. C’est sur la vérité légale du dogme que sont construits les échafauds du sacrilège.

La question qui s’élève, puisqu’on veut que ce soit encore une question, laisse bien loin derrière elle la liberté des cultes. La où un seul culte est extérieurement autorisé, et là où plusieurs

DISCOURS SUR LA LOI

le sont également, elle est la même. Il s’agit de savoir si, en matière de religion, les intelligences et les consciences relèvent de Dieu ou des hommes ; en d’autres termes, si la loi divine fait partie de la loi humaine. Il ne tiendrait qu’à moi de dire aussi que c’est là une question athée, et cependant c’est la vraie question.

Messieurs, les sociétés humaines naissent, vivent et meurent sur la terre : là s’accomplissent leurs destinées, là se termine leur justice imparfaite et fautive, qui n’est fondée que sur le besoin et le droit qu’elles ont de se conserver. Mais elles ne contiennent pas l’homme tout entier. Après qu’il s’est engagé à la société, il lui reste la plus nohle partie de lui-même, ces hautes facultés par lesquelles il s’élève à Dieu, à une vie future, à des biens inconnus dans un monde invisible. Ce sont les croyances religieuses, grandeur de l’homme, charme de la faiblesse et du malheur, recours inviolable contre les tyrannies d’ici-bas. Reléguée à jamais aux choses de la terre, la loi humaine ne participe point aux croyances religieuses: dans sa capacité temporelle, elle ne les connaît ni ne les comprend; au delà des intérêts de cette vie, elle est frappée d’ignorance et d’impuissance. Comme la religion n’est pas de ce monde, la loi humaine n’est pas du monde invisible^ ces deux mondes, qui se touchent, ne sauraient jamais se confondre : le tombeau est leur limite.

La croyance du chrétien est pour lui la vérité, la vérité qui vient de Dieu, que Jésus-Christ a enseignée aux hommes, et dont il a confié la prédication à ses apôtres et à leurs successeurs, jusqu’à la consommation des siècles. Les gouvernements sont-ils lés successeurs des apôtres, et peuvent-ils dire comme eux : Il a semblé bon au Saint-Esprit et à nous ? S’ils ne l’osaient, et sans doute ils ne l’oseraient, ils ne sont pas les dépositaires de la foi, et ils n’ont pas reçu d’en haut la mission de déclarer ce qui est vrai en matière de religion, et ce qui ne l’est pas. Dira-t-on que ce n’est pas là ce que fait le projet de loi ? Je réponds que c’est là précisément ce qu’il fait, puisque la vérité du dogme de la présence réelle est le titre du sacrilège, et que le sacrilège est le titre du supplice. Dira-t-on que ce n’est pas de son autorité, de sa propre inspiration et par sa propre énergie, que la loi déclare le sacrilège, mais qu’elle l’a reçu de l’église catholique, et que, loin de commander en cette occasion, elle obéit? On ne fait que déplacer l’usurpation, et la confusion des deux puis-

DU SACRILÈGE

sances subsiste. Si ce n’est plus la puissance civile qui dicte la loi religieuse, c’est la puissance religieuse qui dicte la loi civile : contre la parole du divin Maître, elle est de ce monde.

J’attaque la confusion, non l’alliance. Je sais bien que les gouvernements ont un grand intérêt à s’allier à la religion , parce que, rendant les hommes meilleurs, elle concourt puissamment à l’ordre, à la paix, et au bonheur des sociétés. Mais cette alliance ne saurait comprendre de la religion que ce qu’elle a d’extérieur et de visible, son culte, et la condition de ses ministres dans l’Etat. La vérité n’y entre pas; elle ne tombe ni au pouvoir ni sous la protection des hommes. De quelque manière donc que l’alliance soit conçue, elle, est temporelle, rien de plus ; et c’est pourquoi elle varie à l’infini, réglée par la prudence selon les temps et les lieux, ici très étroite, là très relâchée. Il y a des religions d’Etat, des religions dominantes, des religions exclusives ; tout cela est du langage grossier de la politique humaine. Est-ce qu’on croit par hasard que les Etats ont une religion comme les personnes, qu’ils ont une âme et une autre vie où ils seront jugés selon leur foi et leurs œuvres ? Ce serait une absurdité ; toute l’immortalilé de Rome et d’Athènes est dans l’histoire. Est-ce qu’on oserait prétendre que les Etats ont le droit, entre les diverses religions qui se professent sur la terre, de décider laquelle est la vraie ? Ce serait un blasphème. Il ne s’agit donc, dans les religions d’Etat, ou dominantes ou exclusives, que des cultes plus ou moins autorisés, plus ou moins privilégiés, et de l’établissement plus ou moins politique de leurs ministres, jamais de la vérité, qui s’échappe toujours de ces transactions. Nous savons que Jésus-Christ n’a rien changé à l’ordre public des sociétés, qu’il n’a rien retiré aux gouvernements de la terre et ne leur a rien attribué ; nous lisons dans l’Evangile qu’il les a laissés et respectés tels qu’ils étaient établis , parce que son royaume n’était pas de ce monde. Ce qu’ils sont, ils l’ont toujours été; ce qu’ils n’étaient pas avant Jésus-Christ, ils ne le sont pas devenus. Si donc aujourd’hui les religions d’Etat sont nécessairement la vérité, il en a toujours été ainsi, et Claude mis au rang des dieux par le sénat romain a été vraiment dieu. Entre Dioclétien et les chrétiens, nul doute que l’erreur était du côté de ceux-ci, la vérité du côté de Dioclétien. Et sans sortir de la loi que nous discutons, depuis trois siècles que la religion chrétienne est malheureusement déchirée en catholique et protestante.

DISCOURS SUR LA LOI

le dogme de la présence réelle n’est vrai qu’en deçà du détroit, il est faux et idolâtre au delà. La vérité est bornée par les mers, les fleuves et les montagnes ; un méridien, comme l’a dit Pascal, en décide. 11 y a autant de vérités que de religions d’Etat; bien plus: si dans chaque Etat, et sous le même méridien, la loi politique change, la vérité, compagne docile, change avec elle. Et toutes ces vérités contradictoires entre elles sont la vérité au même titre, la vérité immuable et absolue, à laquelle, selon votre loi, il doit être satisfait par des supplices, qui, toujours et partout, seront également justes. On ne saurait pousser plus loin le mépris de Dieu et des hommes, et cependant telles sont les conséquences naturelles et nécessaires du système de la vérité légale ; il est impossible de s’en relever, dès qu’on admet le principe. Dira-t-on encore que ce n’est pas le principe du projet de loi ? Autant de fois qu’on le dira , je répéterai que le projet de loi admet le sacrilège légal, et qu’il n’y a point de sacrilège légal envers les hosties consacrées, si la présence réelle n’est pas une vérité légale.

Mais voici d’autres conséquences du même principe. On ne se joue pas avec la religion comme avec les hommes ; on ne lui fait poiht sa part, on ne lui dit pas avec empire qu’elle ira jusque-là, et pas plus loin. Le sacrilège résultant de la profanation des hosties consacrées est entré dans votre loi ; pourquoi celui-là seul, quand il y en a autant que de manières d’outrager Dieu ? et pourquoi seulement le sacrilège, quand, avec la même autorité, l’hérésie et le blasphème frappent à la porte ? La vérité ne souffre point ces transactions partiales. De quel droit votre main profane scinde-t-elle la majesté divine, et la déclare-t-elle vulnérable sur un seul point, invulnérable sur tous les autres, sensible aux voies de fait, insensible à toute autre espèce d’outrages? Il a raison, cet écrivain qui trouve votre loi mesquine, frauduleuse, et même athée : dès qu’un seul des dogmes de la religion catholique passe dans la loi , cette religion tout entière doit être tenue pour vraie et les autres pour fausses; elle doit faire partie de la constitution de l’Etat, et de là se répandre dans les institutions politiques et civiles ; autrement l’Etat professe l’indifférence des religions, il exclut Dieu de ses lois, il est athée.

Je rends grâces au célèbre écrivain d’avoir si bien dégagé le principe que les habiles restrictions et les ingénieuses combinaisons du projet de loi dissimulent ; le voilà au grand jour , et dans

DU SACRILEGE

toute sa fécondité. Après que la loi a tenu la vérité pour vraie, la vérité à son tour s’empare de la loi, elle fait les constitutions, elle fait les institutions politiques et civiles; c’est-à-dire, Messieurs, qu’elle fait tout. Non seulement son royaume est de ce monde, mais ce monde est son royaume ; le sceptre a passé dans ses mains, et le prêtre est roi. Ainsi, de même que, dans la politique, on nous resserre entre le pouvoir absolu et la sédition révolutionnaire, de même, dans la religion, nous sommes pressés entre la théocratie et l’athéisme.

Nous n’acceptons point cette odieuse alternative. La théocratie convenait au peuple juif, que Dieu gouvernait par des promesses et des menaces temporelles; elle a été abolie par l’Evangile. Si elle a pu, dans d’autres temps, surprendre encore quelque autorité à la faveur de l’ignorance, elle ne serait de nos jours qu’une imposture décriée, à laquelle la sincérité manquerait d’une part, et la crédulité de l’autre. Il est faux qu’on ne sorte de la théocratie que par l’athéisme. En point de fait, la loi française n’est point théocratique ; on en convient, puisqu’on lui en fait un crime; et il s’en faut bien que la loi française soit athée. Ou ces mots de loi athée sont vides de sens, ou. ils veulent dire, dans l’application qu’on nous en fait, que la loi française suppose sciemment que nous sommes un peuple sans aucune religion, un peuple qui ne croit pas en Dieu’, et qu’elle a audacieusement, effrontément entrepris de nous gouverner dans cette supposition. Eh bien ! la loi française suppose, et elle fait absolument le contraire. Suis-je donc réduit à le prouver ? Ouvrez la Charte, qui est la loi des lois ; vous y voyez que chacun professe librement sa religion, que les ministres des cultes chrétiens reçoivent des traitements du trésor royal, que la religion catholique, apostolique et romaine est la religion de l’Etat. Ouvrez le budget : vous y trouvez que l’Etat acquitte annuellement trente millions pour les dépenses du seul culte catholique. La loi des finances au moins n’est pas athée. Mais voici une preuve plus convaincante, s’il est possible, que Dieu n’est pas exclu de nos lois ; c’est que les lois elles-mêmes se sont mises, et avec elles la société entière, sous la protection du serment ; et la Charte aussi a invoqué cette garantie sacrée. « Le roi et ses )) successeurs, dit-elle, jureront, dans la solennité de leur sacre, » d’observer fidèlement la présente charte constitutionnelle. )> Et qu’est-ce que le serment? a Un acte de religion, disent les juris- » consultes (Domat), où celui qui jure prend Dieu pour témoin de

DISCOURS SUR LA LOI

)) sa fidélité en ce qu’il promet, et pour juge et vengeur de son )) infidélité, s’il vient à y manquer. )> Quoi ! le serment est un acte de religion, où Dieu, partout présent, intervient comme témoin et comme vengeur ; et quand les lois se confient sans cesse au serment, que sans cesse elles le prescrivent et peut-être le prodiguent, on ose dire que Dieu est exclu de ces mêmes lois, et que l’Etat est légalement athée! Une telle accusation, prise à la lettre, serait une calomnie si impudente, qu’il faut bien comprendre qu’elle a quelque sens détourné, et que, quand on parle de Dieu, ce n’est pas de Dieu qu’il s’agit, mais de quelque autre chose. En effet, on veut bien nous l’apprendre, cet anathème lancé de toutes parts et avec tant d’éclat n’est que le cri de l’orgueil irrité, une vengeance tirée des lois, dont la molle indifférence a négligé de déclarer une seule religion vraie, et les autres fausses ; la liberté et l’égale protection des cultes, voilà tout l’athéisme de la Charte.

On se trompe cependant; non, la Charte n’est pas indifférente; non, elle n’est pas neutre : elle n’est qu’incompétente ; loi d’ici-bas, elle ne sait que les choses humaines. L’homme est un être religieux ; c’est un fait qui tombe sous les facultés, et, si je l’ose dire, sous les sens de la loi. Elle recueille donc ce fait, elle le considère dans ses diverses circonstances, et s’en sert judicieusement pour le bien-être temporel de la société. Ainsi la Charte reconnaît qu’il se professe plusieurs religions en France ; elle les protège toutes. Entre ces religions, elle honore particulièrement la religion chrétienne, mère de la civilisation ; entre les communions chrétiennes, elle assigne une haute prééminence à la religion catholique, qui est la religion de la presqu’universalité des Français, qui a précédé et la maison royale et la monarchie et la France elle-même, et dont nos moeurs publiques et privées ont reçu l’ineffaçable empreinte. En quoi consiste cette prééminence de la religion catholique, appelée par la Charle la religion de l’Etal ? On en peut disputer autant que l’on voudra ; tout ce que j’en veux dire en ce moment, c’est que, si loin qu’on la porte, elle ne sortira pas de l’ordre politique, et la preuve sans réplique qu’elle n’en sortira pas, c’est que la Charte protège également toutes les autres religions, ce qui serait impossible si elle avait déclaré la religion catholique légalement vraie, car, par cela même, les autres seraient légalement fausses, et par conséquent légalement criminelles. La Charle reste, comme elle le doit, dans les faits qu’il lui appartient d’observer; elle dispose sur ces faits avec une profonde sagesse;

DU SACRILÈGE

mais elle se garde de disposer sur la vérité, qui n’esl pas un fait humain dont elle ait connaissance. Nous, personnes individuelles et identiques, véritables êtres faits à l’image de Dieu et doués de l’immortalité, nous avons dans nos glorieuses facultés le discernement religieux ; mais Dieu ne l’a pas donné aux Etats, qui n’ont pas les mêmes destinées, et non-seulement il ne le leur a pas donné, mais on peut dire qu’il le leur a positivement refusé, puisqu’il a permis, puisqu’il a voulu, dans ses desseins impénétrables, que les fausses religions eussent, pour la stabilité et la splendeur des sociétés, les mêmes avantages que la vraie. Il n’est pas besoin d’en chercher les preuves dans l’histoire : jetez les yeux autour de vous, regardez l’Espagne et regardez l’Angleterre , et voyez , dans cette alliance qui s’est appelée sainte, le premier rang largement occupé par un souverain que nous tenons au moins pour schismatique.

Je reprends le projet de loi. Qu’est-ce que le sacrilège? C’est, je le répète avec pudeur, une voie de fait commise sur Jésus- . Christ. La présence légale de Jésus-Christ invisible est le fondement qui porte tout l’édifice du titre 4®^. Par conséquent, le sacrilège est théologique. Toutes les ruses de l’esprit, tous les artifices du langage n’ébranleront pas ce point fixe. La légalité de la religion est le principe du projet de loi. Il ne m’a point échappé que, dans le cours des dispositions diverses qui forment le corps de la loi, ce principe se contredit, qu’il se mutile, qu’il se rétracte, et qu’il s’applique surtout, avec un art infini, à se rendre inapplicable; mais qu’importe? il est dans la loi. Les efforts bien intentionnés qu’on fait aujourd’hui pour le dompter seront vains : il est indomptable.

J’ai fait voir que ce principe est impie au plus haut degré, en ce qu’il rend toutes les religions tour à tour également vraies, et que, faisant l’homme auteur de la liberté religieuse, il le fait dieu. Comme il procède de l’insolence naturelle de l’homme, à qui toute domination est chère, mais surtout celle des esprits et des consciences, il se résout infailliblement dans un appel brutal à la force. Deux sortes de défenseurs ne lui manqueront jamais : les uns, politiques sans probité, qui, ne concevant la religion que comme un instrument de gouvernement, pensent que ce sont les lois qui donnent à cet instrument toute son énergie; il ne leur est pas dû de réponse; les autres, amis convaincus de la religion, mais dont le zèle sans science se persuade qu’elle a réellement besoin de l’appui de la force, et que si on la désarme des peines

DISCOURS SUR LA LOI

temporelles, elle est en péril. A ceux-ci, il faut répondre hardiment qu’ils ne connaissent pas la religion ; que ces pensées basses sont indignes d’elle ; qu’elle méprise la force, et qu’elle a surtout horreur de la protection abominable des cruautés et des supplices.

Nous sommes ici au dessus du raisonnement. Nous avons l’autorité décisive d’un fait immense, qui ferme à jamais la bouche aux apologistes de la force, aux défenseurs des religions légales : c’est l’établissement du christianisme, dont l’histoire est présente à vos esprits. Aussi longtemps qu’il a contre lui la force, il triomphe et il répand, avec ses doctrines, des vertus jusque là inconnues à tous les peuples de la terre. Dès qu’il s’est assis sur le trône, il décline ; la pureté de sa discipline toute céleste s’altère, et les mœurs se corrompent ; les saints docteurs gémissent , et redemandent éloquemment la rigueur des premiers temps. Ecoutez ces paroles que saint Hilaire (de Poitiers) adresse à des évêques qui avaient eu recours aux empereurs, c’est-à-dire à la force:

(( Il faut gémir de la misère et de l’erreur de notre temps, » où l’on croit que Dieu a besoin de la protection des hommes, » et où l’on recherche la puissance du siècle pour défendre » l’église de Jésus-Christ. Je vous prie, vous qui croyez être évê- )) ques , de quel appui se sont servis les apôtres pour prêcher )) l’Evangile? Quelles puissances leur ont aidé à annoncer Jésus- )) Christ, et à faire passer presque toutes les nations de l’idolâtrie )) au culte de Dieu? Saint -Paul formait -il l’église de Jésus- » Christ par des édits de l’empereur ? se soutenait-il par la » protection de Néron, de Vespasien ou de Décius, dont la haine

» a relevé le lustre de la doctrine céleste? Maintenant,

» hélas I les avantages humains rendent recommandable la foi )) divine , et , cherchant à autoriser le nom de Jésus-Christ , )) on fait croire qu’il est faible par lui-même. L’Eglise me- » nace d’exils et de prisons, et veut se faire croire par force, )) elle qui s’est fortifiée dans les exils et les prisons ! Elle se » glorifie d’être favorisée du monde, elle qui n’a pu être à

» Jésus-Christ sans être haïe du monde Voilà l’Eglise, en

)) comparaison de celle qui nous avait été confiée, et que nous » laissons perdre maintenant. » (Histoire ecclésiastique de Fleury, liv. 16.)

Ainsi parlait saint Hilaire au quatrième siècle. Mais peut-être que la politique ^de la religion suit les temps comme la nôtre, et

DU SACRILEGE

qu’elle doit s’appuyer aujourd’hui sur d’autres maximes. Voici ce qu’au commencement du dix-huitième siècle le pieux et savant Fleury pensait à ce sujet :

(( La vraie religion doit se conserver et s’étendre par les mêmes » moyens qui l’ont établie : la prédication accompagnée de discré- )) tion et de prudence, la pratique de toutes les vertus, et surtout » d’une patience sans bornes. Quand il plaira à Dieu d’y joindre les

» miracles, le progrès sera plus prompt Il faut se désabuser

» d’une opinion qui n’est que trop établie depuis plusieurs siècles, » que la religion soit perdue dans* un pays quand elle a cessé d’y

)) être dominante Vous croyez que le sacerdoce aura plus

)) d’autorité étant soutenu par la puissance temjjorelle, et vous per- » drez la vraie autorité, qui consiste dans l’estime et la confiance. )) Instruisez-vous au moins par les faits, et profitez des fautes de » vos pères. Je ne dispute point contre ces politiques profanes qui )) regardent la religion comme une invention pour contenir le vul- » gaire dans son devoir, et craignent tout ce qui pourrait en dimi- )) nuer le respect dans l’esprit du peuple : il faudrait commencer par » les instruire et les convertir. » (6^ et 4® Discours sur l’Histoire ecclésiastique.)

Quelles sont, selon Fleury, ces fautes de vos pères, qui lui donnent matière à des avertissements si solennels? Il y en a plusieurs, entre lesquelles le judicieux historien indique celle-ci comme la plus grave :

« De tous les changements de discipline, dit-il, je n’en vois point

qui ait plus décrié l’église que la rigueur exercée contre les béré- )) tiques et les autres excommuniés. Vous avez vu comme Sévère-

Sulpice blâme les deux évêques Idace et Ithace de s’être adressés » aux juges séculiers pour faire chasser des villes les priscillianisî) tes. On fut bien plus indigné quand on les vit suivre les coupables » à Trêves en qualité d’accusateurs. Saint Martin pressait Ithace de î) se désister, et priait l’empereur d’épargner le sang des hérétiques; » mais quand ils eurent été exécutés à mort, saint Ambroise et saint )) Martin ne communiquèrent plus avec Ithace, ni avec les évêques » qui demeuraient dans sa communion, quoiqu’ils fussent protégés )) par l’empereur. Enfin saint Martin se reprocha toute sa vie d’a- » voir communiqué en passant avec ces ithaciens , pour sauver la )) vie à des innocents : tant il paraissait horrible que des évêques )) eussent trempé dans la mort de ces hérétiques, quoique leur secte » fût une branche de l’hérésie détestable des Manichéens. »> (4® Discours.)

DISCOURS SUR LA LOI

Maintenant, Messieurs, élevons-nous plus haut, et remontons à la source divine de cet esprit de douceur et de charité qui animait les saints évêques des premiers siècles, non seulement envers les hérétiques et les excommuniés, mais envers les criminels quels qu’ils fussent, et qui rendait, comme le dit encore Fleury, l’église aimable même aux païens.

Un bourg des Samaritains ayant refusé de recevoir Jésus, Jacques et Jean, ses disciples, lui dirent : (( Seigneur, voulez- vous que nous )) commandions que le feu descende du ciel et qu’il les dévore? » Mais, se retournant, il leur fit réprimande et leur dit : « Vous ne » savez pas à quel esprit vous êtes appelés. Nescitis ciijiis spiritus )) estis. Le fils de l’homme n’est pas venu pour perdre les hommes, )) mais pour les sauver. »

Voilcà, Messieurs, la vocation de l’Eglise : elle a été appelée par Jésus-Christ à sauver les hommes et non à les dévorer par le feu du ciel, ce qui explique le système admirable de son code pénitentiel, tout médicinal, dit saint Augustin, et tout occupé de détruire, non l’homme, mais le péché, afin de préserver le pécheur des peines éternelles, qui sont sans remède. Au-dessus de ce code s’élève et règne le dogme d’une autre vie, où Dieu manifestera sa justice, qu’il cache et suspend dans celle-ci; ce dogme, en effet, est l’âme de la politique religieuse, et il s’oppose invinciblement à la précipitation des supplices. J’ai prouvé que si on met la religion dans la loi humaine (et on l’y met par le crime de lèse-majesté divine), on nie toute vérité religieuse ; je prouve en ce moment que, si on met dans la religion la peine capitale, on nie la vie future. La loi proposée, qui fait l’un et l’autre, est donc à la fois impie et matérialiste. Elle ne croit pas à la vie future, cette loi qui anticipe l’enfer, et qui remplit sur la terre l’office des démons; il faudrait, selon Fleury, commencer par l’instruire et la convertir.

Je dépose ici le fardeau de cette terrible discussion. Je n’aurais pas entrepris de le soulever, si je n’avais consulté que mes forces; mais une profonde conviction, et le sentiment d’un grand devoir à remplir, ont animé et soutenu ma faiblesse. J’ai voulu marquer, en rompant un long silence, ma vive opposition au principe théocratique qui menace à la fois la religion et la société, d’autant plus odieux que ce ne sont pas, comme aux jours de la barbarie et de l’ignorance, les fureurs sincères d’un zèle trop ardent qui rallument cette torche. U n’y a plus de Dominique, et nous ne sommes

DU SACRILEGE

pas non plus des Albigeois. La théocratie de notre temps est moins religieuse que politique; elle fait partie de ce système de réaction universelle qui nous emporte : ce qui la recommande, c'est qu’elle a un aspect contre-révolutionnaire. Sans doute, Messieurs, la révolution a été impie, jusqu’au fanatisme, jusqu’à la cruauté ; mais qu’on y prenne garde, c’est ce crirne-là surtout qui l’a perdue ; et on peut prédire à la contre-révolution que des représailles de cruauté, ne fussent-elles qu’écrites, porteront témoignage contre elle, et la flétriront à son tour.

Il y a des temps où les lois pénales en fait de religion rendent les âmes atroces ; Montesquieu le dit, et l’histoire des derniers siècles en fait foi. Nous pouvons juger qu’il y a d’autres temps où ces mêmes lois ne sont qu’une avilissante corruption. Souvenez-vous, Messieurs, de la vieillesse du grand roi et des temps qui l’ont suivie, de ces temps qui touchent de si près à la révolution ; consultez sur cette triste époque les plus pieux, les plus sages contemporains. Fénelon écrivait ces propres paroles le 15 mars 1712, trois ans avant la mort de Louis XIV : « Les mœurs présentes de la nation jettent chacun » dans la plus violente tentation de s’attacher au plus fort par )) toute sorte de bassesses, de lâchetés, de noirceurs et de trahisons.» {Vie de Fénelon, t. III. p. 322.) Je vote le rejet du titre l®*’ du projet de loi.

M. Royer-Collard.

L’^éloquence n’étant pas un genre de composition, mais une force de l’âme, pénètre et anime, selon l’occasion, les matières les plus diverses. Le genre oratoire, ou le discours public, n’en est que l’occasion la plus immédiate et la forme la plus complète. Mais i’éloquence n’en est pas moins, dans l’art d’écrire, une vertu spéciale, une beauté reconnaissable entre toutes les autres à certains caractères.

Elle s’associe, dans le besoin, à la philosophie, à la poésie : elle s’appuie de l’une, elle se pare de l’autre ; mais elle n’est ni l’une ni l’autre. La poésie et la philosophie, prises dans leur pureté, se dégagent de la réalité pour s’élever à l’idée : l’éloquence a pour objet la réalité, et poursuit un but pratique; les deux premières sont désintéressées : l’éloquence ne peut pas l’être ; les deux premières contemplent : l’éloquence est une action. Le philosophe et le poëte s’adressent à ce qu’il y a en nous de spéculatif : l’orateur cherche à s’emparer de notre volonté. Sa tâche est une agression opiniâtre; notre âme est un fort qu’il assiège, mais qu’il ne prendrait jamais s’il ne s’était ménagé des intelligences dans la place. L’éloquence n’est qu’un appel à la sympathie ; son secret consiste à démêler et à saisir dans l’âme d’autrui les parties qui correspondent à l’âme de l’orateur et à toute âme ; son but est de s’emparer de la main qu’à notre insu nous lui tendons sans cesse. C’est de nous qu’elle obtient des armes contre nous ; c’est de nos concessions qu’elle se fortifie, de nos dons qu’elle se prévaut, avec notre aveu qu’elle nous accable. En d’autres termes, l’orateur invoque des principes, intellectuels

PAMPHLET DES PAMPHLETS

et moraux, que nous tenons en commun avec lui, et il ne fait que réclamer avec instance les conclusions de ces prémisses ; il nous prouve que nous sommes d’accord avec lui, il nous fait sentir et aimer cet accord ; en un mot, comme on l’a dit avec énergie, on ne démontre aux gens que ce qu’ils croyaient déjà.

Ce talent de l’espfit, ou de l’âme plutôt, est un talent à part et distinct de tous les autres. Il tient à une sensibilité, à un don de vivre en autrui, qui ne saurait s’imiter ni s’enseigner. Rien ne le supplée. Quoi de plus simple pourtant? Mais précisément parce qu’il est très simple, il est très rare. Qu’est-ce que les traits les plus fameux d’un' Démosthène, d’un Bossuet et d’un Fox, sinon des appels au bon sens de l’esprit, ou à la conscience, qui est le bon sens de l’âme? Quel est le vrai terrain de l’éloquence, si ce n’est le lieu commun ? Quand l’éloquence se combine avec de hautes considérations philosophiques, ainsi que l’âge moderne nous en fournit des exemples (et le discours de M. Royer-Collard est un des plus beaux), on est tenté d’abord d’attribuer à la philosophie l’impression qu’on vient de recevoir; mais l’éloquence est quelque chose de plus populaire. L’élément populaire est présent aussi dans le discours sur le sacrilège; c’est son emploi qui rend ce discours éloquent ; c’est à la puissance de faire vibrer en nous les cordes primitives de l’âme, ce qu’elle a de plus simplement humain, c’est à cela et à nulle autre chose, que nous reconnaissons l’orateur.

PAMPHLET DES PAMPHLETS

Pendant que l’on m’interrogeait à la préfecture de police sur mes noms, prénoms, qualités, comme vous avez pu voir dans

1. Le procès intenté â Paul-Louis Courier au sujet de son Simp/e Discowrs (aux paysans de son canton contre l’acquisition de Chambord, 1819) donna lieu à l’écrit dont nous insérons ici une grande partie.

e C’est seulement à la lecture de ses derniers écrits politiques, dit l’éditeur des Oeuvres de Courier, qu’on sent que ce lumineux et mordant génie a rencontré enfin la langue qui convient à ses amères impressions sur les hommes et les choses de son temps . . . . A mesure que Courier a produit, on a pu remarquer son allure plus dégagée, plus libre, sa manière se séparant de plus en plus de celle des écrivains auxquels on a pu d’abord le comparer, jusqu’à ce qu’enfin elle soit tout à fait l’expression de l’originalité de son esprit et de la trempe un peu sauvage de son caractère. Le Pamphlet des Pamphlets fut le chant du cygne .... C’est là seulement que la lente formation de ce talent de premier ordre est accomplie. »

Ces observations de M. Armand Carrel nous paraissent très justes. Longtemps le talent si original de P.-L. Courier s’assujettit à la recherche d’une manière. On aperçoit dans la plupart de ses écrits la lime passant sur la forme première, puis repassant, pour les faire disparaître, sur les traces que sa dent a laissées. On y voit la verve satirique, d’ordinaire si pressée de jaillir, attendre patiemment, de forme en forme, que la plus complète et surtout la plus vive ait été rencontrée. Toute cette lenteur a eu lieu au profit de la rapidité : aucun style n’a le mouvement si alerte, les articulations plus rapprochées;

PAMPHLET DES PAMPHLETS

les gazettes du temps, un homme se trouvant là sans fonctions apparentes, m’aborda familièrement, me demanda confidemment si je n’étais point auteur de certaines brochures; je m’en défendis fort. Ah! Monsieur, me dit-il, vous êtes un grand génie, vous êtes inimitable. Ce propos, mes amis, me rappela un fait historique peu connu que je vous veux conter par forme d’épisode, digression, parenthèse, comme il vous plaira; ce m’est tout un.

Je déjeunais chez mon camarade Duroc, logé en ce temps-là, mais depuis peu, notez, dans une vieille maison, fort laide selon moi, entre cour et jardin, où il occupait le rez-de-chaussée. Nous étions à table, plusieurs, joyeux, en devoir de bien faire, quand tout à coup arrive, et sans être annoncé, notre camarade Bonaparte, nouveau propriétaire de la vieille maison, habitant le premier étage. Il venait en voisin, et cette bonhomie nous étonna au point que pas un des convives ne savait ce qu’il faisait. On se lève, et chacun demandait: Qu’y a-t-il? Le héros nous fit rasseoir. Il n’était pas de ces camarades à qui l’on peut dire : mets-toi et mange avec nous. Gela eut été bon avant l’acquisition de la vieille maison. Debout à nous regarder, ne sachant trop que dire, il allait et venait. Ce sont des artichauts dont vous déjeunez là? Oui, général. Vous, Rapp, vous les mangez à l’huile? Oui, général. Et vous, Savary, à la sauce; moi, je les mange au sel. Ah ! général, répond celui qui s’appelait alors Savary, vous êtes un grand homme, vous êtes inimitable.

Voilà mon trait d’histoire, que je rapporte exprès afin de vous faire voir, mes amis, qu’une fois on m’a traité comme Bonaparte,

on dirait d’un char élancé qui serre au plus près tous les angles de la route, sans les effleurer jamais. Chaque phrase, artistement élaborée, prend la tournure d’un proverbe, et souvent en a la valeur. Courier ne craint pas de joncher sa prose de vers de toute mesure, fortement rythmés; a-t-il quelque pensée notable à recommander à votre mémoire, vous la voyez, comme d’elle-même, se tourner en alexandrin. Il ne s’est pas trompé : ses paragraphes sont des couplets, qu’on a retenus comme ceux de Béranger. Ces deux auteurs sont devenus populaires, plus par la surface toutefois que par l’intimité des choses. C’est au moins bien à tort qu’on a fait de Paul-Louis une espèce de poëte des campagnes : rien de moins poétique en général ni de moins champêtre que ses tableaux de la vie agricole ; ses champs et ses forêts sont une manufacture; ses paysans, des industriels; il ne voit dans la nature qu’un fonds à exploiter; le ton de ses peintures, si du moins il est peintre, est grisâtre, dur et froid. Peut-être cette manière ne lui était pas naturelle; mais la tâche qu’il s’était faite en politique avait pu la lui faire préférer à toute autre.

PAMPHLET DES PAMPHLETS

et par les mêmes motifs. Ce n’était pas pour rien qu’on flattait le consul, et quand ce bon monsieur, avec ses douces paroles, se mit à me louer si démesurément que j’en faillis perdre contenance, m’appelant homme sans égal, incomparable, inimitable, il avait son dessein, comme m’ont dit depuis des gens qui le connaissent, et voulait de moi quelque chose, pensant me louer à mes dépens. Je ne sais s’il eut contentement. Après maints discours, maintes questions, auxquelles je répondis le moins mal que je pus : Monsieur, me dit-il en me quittant. Monsieur, écoutez, croyezmoi : employez votre grand génie à faire autre chose que des pamphlets.

J’y ai réfléchi, et me souviens qu’avant lui M. de Broë, homme éloquent, zélé pour la morale publique, me conseilla de même, en termes moins flatteurs, devant la cour d’assises. Vil pamphlétaire .... Ce fut un mouvement oratoire des plus beaux, quand, se tournant vers moi qui, foi de paysan, ne songeais à rien moins, il m’apostropha de la sorte : Vil pamphlétaire! etc. Coup de foudre, non, de massue, vu le style de l’orateur, dont il m’assomma sans remède. Ce mot soulevant contre moi les juges, les témoins, les jurés, l’assemblée (mon avocat lui-même en parut ébranlé), ce mot décida tout. Je fus condamné dès l’heure dans l’esprit de ces messieurs, dès que l’homme du roi m’eut appelé pamphlétaire, à quoi je ne sus que répondre. Car il me semblait bien en mon âme avoir fait ce qu’on nomme un pamphlet ; je ne l’eusse osé nier. J’étais donc pamphlétaire à mon propre jugement, et voyant l’horreur qu’un tel nom inspirait à tout l’auditoire, je demeurai confus.

Sorti de là, je me trouvai sur le grand degré avec M. Ar-

thus B libraire, un de mes jurés, qui s’en allait dîner,

m’ayant déclaré coupable. Je le saluai; il m’accueillit, car c’est le meilleur homme du monde, et, chemin faisant, je le priai de me vouloir dire ce qui lui semblait à reprendre dans le simple discours condamné. Je ne l’ai point lu, me dit-il; mais c’est un pamphlet, cela me suffit. Alors je lui demandai ce que c’était qu’un pamphlet, et le sens de ce mot, qui, sans m’être nouveau, avait besoin pour moi de quelques explications. C’est, répondit-il, un écrit de peu de pages comme le vôtre, d’une feuille ou deux seulement. De trois feuilles, repris-je, seraitce encore un pamphlet? Peut-être, me dit-il, dans l’acception commune ; mais, proprement parlant, le pamphlet n’a qu’une

PAMPHLET DES PAMPHLETS

feuhile seule; deux ou plus font une brochure. El dix feuilles? quinze feuilles? vingt feuilles? Font un volume, dit-il, un ouvrage.

Moi, là-dessus : Monsieur, je m’en rapporte à vous, qui devez savoir ces choses. Mais hélas! j’ai bien peur d’avoir fait en effet un pamphlet, comme le dit le procureur du roi. Sur votre honneur et conscience, puisque vous êtes juré, monsieur

Arlhus B , mon écrit d’une feuille et demie est-ce pamphlet

ou brochure? Pamphlet , me dit-il , pamphlet sans nulle difficulté. Je suis donc pamphlétaire ! Je ne vous l’eusse pas dit par égard, ménagement, compassion du malheur; mais c’est la vérité. Au reste , ajouta-t-il , si vous vous repentez , Dieu vous pardonnera (tant sa miséricorde est grande) dans l’autre monde. Allez , mon bon monsieur , et ne péchez plus ; allez à Sainte- Pélagie.

Voilà comme il me consolait. Monsieur, lui dis-je, de grâce, encore une question. Deux, me dit-il, et plus, et tant qu’il vous plaira, jusqu’à quatre heures et demie, qui , je crois , vont sonner. Bien , voici ma question. Si , au lieu de ce pamphlet sur la souscription de Chambord , j’eusse fait un volume , un ouvrage, l’auriez-vous condamné ? Selon. J’entends : vous l’eussiez lu d’abord, pour voir s’il était condamnable. Oui , je l’aurais examiné. Mais le pamphlet, vous ne le lisez pas ? Non, parce que le pamphlet ne saurait être bon. Qui dit pamphlet, dit un écrit tout plein de poison. De poison? Oui, monsieur, et du plus détestable. Sans quoi on ne le lirait pas s’il n’y avait du poison ? Non, le monde est ainsi fait : on aime le poison dans tout ce qui s’imprime. Votre pamphlet que nous venons de condamner, par exemple, je ne le connais point; je ne sais en vérité ni ne veux savoir ce que c’est, mais on le lit; il y a du poison. Monsieur le procureur du roi nous l’a dit , et je n’en doutais pas. C’est le poison, voyez-vous, que poursuit la justice dans ces sortes d’écrits. Car autrement la presse est libre; imprimez, publiez tout ce que vous voudrez, mais non pas du poison. Vous avez beau dire, messieurs, on ne vous laissera pas distribuer le poison. Cela ne se peut en bonne police , et le gouvernement est là qui vous en empêchera bien.

(Ici, à propos de la métaphore du poison , l’auteur se plaint de tout le mal que fait en général et que lui a fait en particulier l’abus du langage figuré, et il forme le vœu d’être pour jamais à l’abri de la métaphore.)

PAMPHLET DES PAMPHLETS

Après cette courte oraison mentale, je repris : En effet; monsieur , le poison ne vaut rien du tout , et l’on fait à merveille d’en arrêter le débit. Mais je m’étonne comment le monde , à ce que vous dites , l’aime tant. C’est sans doute qu’avec ce poison il y a dans les pamphlets quelque chose. . . . Oui , des sottises , des calembours , de méchantes plaisanteries. Que voulez-vous , mon cher monsieur , que voulez-vous mettre de bon sens en une misérable feuille? quelles idées s’y peuvent développer ? Dans d^s ouvrages raisonnés, au sixième volume à peine entrevoit-on où l’auteur en veut venir. Une feuille, dis-je, il est vrai , ne saurait contenir grand’chose. Rien qui vaille , me dit-il , et je n’en lis aucune. Vous ne lisez donc pas les mandements de monseigneur l’évêque de Troyes pour le carême et pour Lavent? Ah ! vraiment ceci diffère beaucoup. Ni les pastorales de Toulouse sur la suprématie papale? Ah ! c’est autre chose cela. Donc à votre avis, quelquefois une brochure, une simple feuille. ... Fi! n’en parlez pas, oppprobre de la littérature , honte du siècle et de la nation , qu’il se puisse trouver des auteurs , des imprimeurs et des lecteurs de semblables impertinences. Monsieur, lui dis-je, les Lettres provinciales de Pascal.... Oh! livre admirable, divin, le chef-d’œuvre de notre langue ! Eh bien ! ce chef-d’œuvre divin , ce sont pourtant des pamphlets , des feuilles qui parurent .... Non , tenez , j’ai là-dessus des principes , mes idées. Autant j’honore les grands ouvrages faits pour durer et vivre dans la postérité , autant je méprise et déteste ces petits écrits éphémères , ces papiers qui vont de main en main et parlent aux gens d’à présent, des faits , des choses d’aujourd’hui. Je ne puis souffrir les pamphlets. Et vous aimez les Provinciales , petites lettres , comme alors on les appelait , quand elles allaient de main en main. Vrai, continua-t-il sans m’entendre, c’est un de mes étonnements, que vous. Monsieur, qui, à voir, semblcz homme bien né, homme éduqué, fait pour être quelque chose dans le monde; car enfin qui vous empêchait de devenir baron comme un autre? honorablement employé dans la police , les douanes , geôlier , ou gendarme , vous tiendriez un rang , feriez une figure , — non , je n’en reviens pas, un homme comme vous s’avilir, s’abaisser jusqu’à faire des pamphlets ! ne rougissez-vous point? Biaise, lui répondis-je. Biaise Pascal n’était ni geôlier, ni gendarme, ni employé de M. Franchet. Chut! Paix! Parlez plus bas, car

PAMPHLET DES PAMPHLETS

il peut nous entendre. Qui donc? L’abbé Franchet? Serait-il près de nous? Monsieur, il est partout. Voilà quatre heures et demie ; votre humble serviteur. Moi le vôtre. Il me quitte et s’en alla courant.

Ceci , mes chers amis , mérite considération ; trois si honnêtes gens , M. Arthus B , ce monsieur de la police et M. de

Broë , personnage éminent en science , en dignité , voilà trois hommes de bien ennemis des pamphlets. Vous en verrez d’autres assez et de la meilleure compagnie , qui trompent un ami , séduisent sa fille ou sa femme , pour obtenir une place honorable , mentent à tout venant , trahissent , manquent de foi , et tiendraient à grand déshonneur d’avoir dit vrai dans un écrit de quinze ou seize pages. Car tout le mal est dans ce peu. Seize pages, vous êtes pamphlétaire et gare Sainte-Pélagie ; faites-en seize cents, vous serez présenté au roi. Malheureusement je ne saurais. Lorsqu’en 4815 le maire de notre commune, celui-là même d’à présent, nous fit donner de nuit l’assaut par ses gendarmes, et du lit traîner en prison de pauvres gens qui ne pouvaient mais de la révolution , dont les femmes , les enfants périrent , la matière était ample à fournir des volumes , et je n’en sus tirer qu’une feuille , tant l’éloquence me manqua. Encore m’y pris-je à rebours. Au lieu de décliner mon nom et de dire d’abord comme je fis : Mes bons messieurs, je suis Tourangeau , si j’eusse commencé : Chrétiens , après les attentats inouïs d'une infernale révolution .... dans le goût de l’abbé de la Mennais, une fois monté à ce ton , il m’était aisé de continuer et mener à fin mon volume sans fâcher le procureur du roi. Mais je fis seize pages d’un style à peu près comme je vous parle , et je fus pamphlétaire insigne ; et depuis , coutumier du fait. Quand vint la souscription de Chambord , sagement il n’en fallait rien dire : ce n’était matière à traiter en une feuille ni en cent ; il n’y avait là ni pamphlet , ni brochure , ni volume à faire , étant malaisé d’ajouter aux flagorneries et dangereux d’y contredire, comme je l’éprouvai. Pour avoir voulu dire là-dessus ma pensée en peu de mots, sans ambages ni circonlocutions, pamphlétaire encore, en prison, deux mois à Sainte-Pélagie. Puis , à propos de la danse qu’on nous interdisait , j’opinai de mon chef gravement , entendez-vous , à cause de l’église intéressée là-dedans; longuement, je ne puis, et retombai dans le pamphlet. Accusé , poursuivi , mon innocent

PAMPHLET DES PAMPHLETS

langage et mon parler timide trouvèrent grâce à peine ; je fus blâmé’ des juges. Dans tout ce qui s’imprime il y a du poison plus ou moins délayé selon l’étendue de l’ouvrage, plus ou moins malfaisant, mortel. De Vacétate de morphine, un grain dans une cuve se perd , n’est point senti , dans une tasse fait vomir , en une cuillerée tue, et voilà le pamphlet.

L’interlocuteur de M. Courier ressemble fort au bon père jésuite des premières Provinciales, Et ici, de même que chez Pascal, après la plaisanterie le sérieux a son tour. Le reste du morceau dont on vient de lire la première partie est consacré à l’éloge du genre des pamphlets, et à l’apologie de la liberté de la presse. Au premier rang des pamphlets, l’auteur place les Provinciales :

« A entendre les Jésuites , dit-il , c’était peu de chose : ils méprisaient les petites lettres, misérables bouffonneries, capables tout au plus d’amuser un moment par la médisance , le scaudale , écrits de nulle valeur , sans fonds ni consistance , ni substance comme on dit maintenant , lus le matin , oubliés le soir, en somme indignes de lui, d’un tel homme, d’un savant! L’auteur se déshonorait en employant ainsi son temps et ses talents , écrivant des feuilles , non des livres , et tournant tout en raillerie, au lieu de raisonner gravement ; c’était le reproche qu’ils lui faisaient , vieille et coutumière querelle de qui n’a pas pour soi les rieurs. Qu’est-il arrivé? la raillerie, la fine moquerie de Pascal a fait ce que n’avaient pu les arrêts , les édits , a chassé de partout les Jésuites. Les feuilles si légères ont accablé le grand corps. Un pamphlétaire en se jouant met à bas ce colosse craint des rois et des peuples. La société tombée ne se relèvera pas , quelque appui qu’on lui prête , et Pascal reste grand dans la mémoire des hommes , non par ses ouvrages savants , sa roulette , ses expériences , mais par ses pamphlets , ses petites lettres.

Ce ne sont pas les Tusculanes qui ont fait le nom de Cicéron, mais ses harangues, vrais pamphlets. Elles parurent en feuilles volantes , non roulées sur une baguette , à la manière d’alors , la plupart même et les plus belles n’ayant jamais été prononcées. Son Caton , qu’était-ce qu’un pamphlet contre César? qui répondit très bien, ainsi qu’il savait faire et en homme d’esprit, digne d’être écouté même après Cicéron. Un autre depuis, féroce, et n’ayant de César ni la plume ni l’épée, maltraité dans quelque autre feuille , pour réponse fit tuer le pamphlétaire ro-

PAMPHLET DES PAMPHLETS

main. Proscription, persécution, récompense ordinaire de ceux qui seuls se hasardent à dire ce que chacun pense. De même avant lui avait péri le grand pamphlétaire de la Grèce, Démosthènes , dont les Philippiques sont demeurées modèle du genre. Mal entendues et de peu de gens dans une assemblée, s’il les eût prononcées seulement, elles eussent produit peu d’effet; mais écrites on les lisait, et ces pamphlets, de l’aveu même du Macédonien, lui donnaient plus d’affaires que les armes d’Athènes, qui, enfin succombant, perdit Démosthènes et la liberté.

» Heureuse de nos jours TAmérique , et Franklin qui vit son pays libre , ayant plus que nul autre aidé à l’affranchir par son fameux Bon sens , brochure de deux feuilles. Jamais livre ni gros volume ne fit tant pour le genre humain. Car aux premiers commencements de l’insurrection américaine , tous ces Etats , villes , bourgades , étaient partagés de sentiments : les uns tenaient pour l’Angleterre , fidèles , non sans cause , au pouvoir légitime; d’autres appréhendaient qu’on ne s’y pût soustraire , et craignaient de tout perdre en tentant l’impossible ; plusieurs parlaient d’accommodements, prêts à se contenter d’une sage liberté , d’une charte octroyée , dût-elle être bientôt modifiée , suspendue ; peu osaient espérer un résultat heureux de volontés si discordantes. On vit en cet état de choses ce que peut la parole écrite dans un pays où tout le monde lit : puissance nouvelle et bien autre que celle de la tribune. Quelques mots par hasard d’une harangue sont recueillis de quelquesuns ; mais la presse parle à tout un peuple , à tous les peuples à la fois , quand ils lisent , comme en Amérique ; et de l’imprimé rien ne se perd. Franklin écrivit ; son Bon sens , réunissant tous les esprits au parti de l’indépendance , décida cette grande guerre , qui , là terminée , continue dans le reste du monde. »

Le ton de l’auteur, plein d’une méprisante ironie pour les ennemis de la presse, devient véhément et amer contre ses timides amis. Imputant à l’esprit même de ses compatriotes leur hésitation à s’emparer en plein de cette liberté des libertés, il s’échappe jusqu’à cette invective qu’on n’oubliera pas de Ibngtemps : « Vous êtes, non le plus esclave, mais le plus valet de tous les peuples. »

D’ailleurs, ce qu’il avance sur la prétendue innocuité de la presse a trouvé dans les faits une réfutation qui rendrait toute autre superflue, alors même qu’une discussion pour et contre cette liberté en général ne serait pas oiseuse jusqu’à la puérilité. La liberté de la presse se fera seule ses destinées. Venue après toutes les autres, et à son heure pourtant, elle n’est pas pour cela moins naturelle, ni moins providentielle, ni moins

PAMPHLET DES PAMPHLETS

nécessaire, ni moins indestructible que les autres libertés. Entrée comme élément dans la vie des peuples civilisés, rien ne peut l’en faire sortir. Il ne faut pas, pour la défendre, dire qu’elle ne fait point de mal : une liberté qui ne fait point de mal est presque une contradiction dans les termes : la liberté n’est innocente qu’en Dieu. La liberté de la presse fait du mal sans doute: peut-être en fera-t-elle toujours moins, mais elle en fera toujours. D’autres libertés, depuis longtemps soustraites à la discussion, ont eu aussi de très méchants effets ; il n’en est pas une dont on n’eût pu, au même titre, solliciter la suppression.il vaut mieux se fier à la Providence, qui, dans le monde moral comme dans le monde physique, en préparant des nécessités, leur a d’avance ménagé leur place dans l’ordre, ainsi qu’on prépare un gîte à l’hôte qu’on attend , car, de même qu’il ne saurait y avoir de droit contre le droit, il ne doit point y avoir de nécessité contre la nécessité. Ce qui est nécessaire est bon, et sera reconnu tel en définitive. Au lieu de déclamer contre une liberté que les méchants font mauvais^, faisons-la bonne ; nous le .pouvons. Les mêmes réflexions s’appliquent, je ne dirai pas à telle ou telle autre liberté, mais aux institutions les plus fondamentales de la société, mais à la propriété, au mariage, à la société elle-même; le mal qu’on leur fait produire ne les accuse point: il n’accuse que nous. P.-L. Courier, qui eût pu donner à ces idées l’appui de son talent, ne les a pas rencontrées sur son chemin. Homme de parti, il parle la langue populaire des pàrtis; et tenant pour convenue entre ses lecteurs et lui la légitimité de ses espérances, il n’a plus à s’occuper que de leur certitude. Sa conclusion est remarquable :

(c Toi donc, » se fait-il dire par son correspondant imaginaire, (( toi donc, vigneron , Paul-Louis , qui seul en ton pays consens à être homme du peuple , ose encore être pamphlétaire et le déclarer hautement. Ecris , fais pamphlet sur pamphlet , tant que la matière ne te manquera. Monte sur les toits , prêche l’Evangile aux nations, et tu en seras écouté si l’on te voit persécuté. Car il faut cette aide, et tu ne ferais rien sans M. de Broë. C’est à toi de parler , et à lui de montrer par son réquisitoire la vérité de tes paroles. Vous entendant ainsi et secondant l’un l’autre, comme Socrate et Anylus , vous pouvez convertir le monde. )>

« Voilà l’épître que je reçois de mon tant bon ami sir John , qui , sur les pamphlets , pense et me conseille au contraire de

M. Arthus B Celui-ci ne voit rien de si abominable, l’autre

rien de si beau. Quelle différence! Et remarquez : le Français léger ne fait cas que des lourds volumes , le gros Anglais veut mettre tout en feuilles volantes ; contraste singulier, bizarrerie de nature ! Si je pouvais compter que delà l’Océan les choses sont ainsi qu’il me les représente, j’irais; mais j’entends dire que là , comme en Europe , il y a des Excellences , et bien pis , des héros. Ne partons pas , mes amis , n’y allons point encore. Peut-être, Dieu aidant, peut-être aurons-nous ici autant de liberté , à tout prendre , qu’ailleurs , quoi qu’en dise sir John.