SCENE VI

CLARISSE, M™ HARLOWE.* Arrivée à la porte, Mme Harlowe s'arrête et se retourne vers sa fille : sans dire une parole, elles se précipitent dans les bras Tune de l'autre.

Oh ! ma mère ! ma mère !

Mfflc harlowe, après un silence } sy essuyant les y eux.

Non, pas de larmes!... pas de larmes qui m'empêchent de regarder ce cher visage, que je n'ai pas vu depuis quinze jours!... car, tout-à-1'heure... quand ils étaient là... je n'osais ni parler, ni lever les yeux sur vous.

Oh! ma bonne mère !... que votre courage grandisse * Clarisse, M"'« Harlowe.

avec mes dangers... reprenez, pour nie défendre, l'autorité qui vous est due... Je n'ai plus de frère , je n'ai plus de sœur... mais une mère n'abandonne jamais... Oli ! ma mère, sauvez votre pauvre enfant ! Mme harlowe.

Te sauver !... Mais, pour t 'épargner un chagrin, une larme, est-ce que je ne donnerais pas ma vie avec joie?... Est-ce que je puis te voir souffrir, toi, ma Clarisse... à qui, mère injuste peut-être, j'ai fait une part de tendresse plus grande qu'aux autres!... Mais, voyons, ma fille... ce que veut votre père, peut-il être votre malheur ?... Le malheur, pour vous, pour nous tous , n'est-il pas dans cette lutte déplorable entre l'enfant et le chef de famille?...

J'ai toujours obéi, ma mère... Mais M. Solmcs, M. Solmes !... c'est la mort!

Mmc harlowe, sévèrement.

Mais le comte Lovelace!... c'est plus que la mort, peut-être !...

Ni l'un ni l'autre, ma mère... Ma vie d'autrefois, passée près de vous, je n'en veux pas d'autre!... Mœe harlowe, avec bonté.

Pauvre enfant, qui entre dans la vie et qui ignore quels sacrifices elle nous demande, à nous autres femmes!... Nous soumettre et nous immoler, Clarisse, c'est là notre destinée , dans cette société que de plus puissans que nous ont ainsi faite... Il est bien terrible, ce père qui commande ! ... Il est bien effrayant, ce mari, inconnu hier , et qui demain sera notre seigneur et maître !... A ces êtres faibles que nous sommes, il faut parfois bien de la force!... Mais un jour la consolation et la récompense nous viennent... La femme est devenue mère, et, au milieu des enfans qui bénissent sa vieillesse honoré, elle entend là, au fond du cœur, une voix qui lui dit : «s C'est bien, c'est bien!... tu as souffert, tu as pleuré... fille , femme et mère, tu t'es im-