Cf. pp

d'âme de ses héros ne l'intéressaient qu'autant qu'ils pouvaient dépeindre les événements dramatiques d'où devaient découler ces états d'âme. Et c'est là une des règles fondamentales de la musique de théâtre.

J'ai déjà, à propos de VAriana, eu l'occasion de parler du poète Ottavio Kinuccini, de Florence, l'auteur du livret de la Dafne mise en musique à deux reprises différentes par Péri et par Gagliano. Rinuccini était une autorité dans le monde dramatique et musical. Or, Monteverdi ne se fit aucun scrupule de refuser un texte de son ancien collaborateur, texte intitulé Narciso. Il n'est pas inutile d'ajouter qu'au moment de ce refus Rinuccini n'était plus de ce monde ; mais Monteverdi n'aurait pas été moins sévère si son librettiste avait vécu. Voici en tout cas en quels termes il parle du poème à Striggio* :

« ... Je vous renvoie ci-joint Narciso^ œuvre du Sgr Ottavio Rinuccini, non encore imprimée, ni mise en musique par personne, ni représentée. Ce seigneur, quand il vivait-, — car à présent il est au ciel, comme je le lui souhaite de tout cœur, — me fit cadeau de ce texte en me priant de l'accepter parce qu'il avait une prédilection pour cette œuvre et qu'il souhaitait que je la misse en musique. J'ai voulu commencer à plusieurs reprises; je l'ai jusqu'à un certain point étudiée et préparée dans mon esprit. Mais, à dire vrai à V. S. Illustrissime, elle ne me paraît pas avoir la puissance que je voudrais. De plus il faudrait trop de soprani pour la quantité de nymphes et trop de ténors pour la quantité de bergers qui y figurent. Elle ne présente pas assez de variété ; et le dénouement est trop triste et trop navrant... »

N'est-ce pas une remarquable critique de la mélancolique fable de Narcisse, et n'est-il pas curieux de constater à quel point Monteverdi poussait la perspicacité dans son jugement ?