SUR UN ARBRE SÉCULAIBE

Que l'on admirait au Jardin des Plantes, en 1781.

Je ne puis, hélas! citer la pièce entière; je vais, seulement, en détacher quelques vers :

Passant, qui que tu sois, arrête et plains le sort D'une Dryade en pleurs, que le fer de la mort A pour jamais livrée au deuil, à la détresse ; Que ses accens plaintifs, dictés par la tristesse, Parvenant jusqu'à toi t'attendrissent le cœur, Et te fassent, ici, partager sa douleur... D'un pin que dès longtemps respectaient les années, (Hélas! vous n'êtes plus, trop heureuses journées!) Naguère, je fesais, par les plus tendres soins, Croître les longs rameaux

Tantôt les doux zéphyrs sur leurs tièdes haleines, Enrichis des parfums des vallons et des plaines, M'apportaient les trésors de Flore et de PhaltUS • Tantôt le fils charmant de l'aimable Vénus Amenait près de moi l'amant et sa maîtresse, Fortunés l'un par l'autre et comblés d'allégresse...

Et voici venir des promeneurs

sentimentaux qu'on ne trouvera pas dénués de tout intérêt :

Ici, le jeune Onnin, privé de sa Myris,

Confiait ses soupirs aux échos attendris ; Là, Chloé, folâtrant avec le beau Philinte Dans l'ardeur dont pour lui son àme était atti inte, Laissant au gré des vents voltiger son fichu. Recevait un baiser tout aussitôt rendu.

Plus loin, le blond Hylas, auprès de Célim La pressait vainement de terminer sa peine. Tandis que d'Arcanson, dans le sein des plaisirs, Sentait, par les faveurs, éteindre ses désirs...

Ah ! d'Arcanson...

C'est à peu près vers cette époque que Lohier, le numismate, adopte notre rimeur, Lohier qui

aimait les beaux diserts,

Et chez lui, très souvent, nous faisions des concerts : Lui, basse et fagotto ; son épouse à la flûte, Sa sœur au violon, moi, quinte aux sons moyens. Tâchions de soutenir aux quatuors anciens La gloire de Lully par amicable lutte.

Quelquefois, par bonheur, venait se joindre à nous Mainteneur du bon goût par lequel tout s'innove, Petit papa, beau-père à la tendre Wanhove, Dont l'immortel Talma mourut fidèle époux.

Il s'installe chez le vieillard. Mais, le brave homme a une maîtresse. Et, ici, se place une aventure que Clavel va transcrire avec son habituel bon-

heur... Le trio de cette comédie, le barbon, la péronnelle et le pédant, dans la réalité d'un vivant décor de campagne, est bien autrement supérieur à tout ce que pouvait offrir, en leurs chefs-d'œuvre, les comédiens du roi ou les bouffons italiens : il a cet inestimable et haut comique qu'apporte parfois la vie, ce comique o brut », un peu lourd, un peu froid, un peu gêné, qu'il faut apercevoir, — et que Beaumarchais appelait « la pierre de mine non lavée ».

Donc, un soir, la « reine d'enchantemens », 1' « adorable sorcière », la « dame de céans » conte qu'en présence de « trente convives de haut parage », elle avait jeté au feu la perruque d'un vieux soupirant qui l'importunait :

La victime en mourut de chagrin sur sa couche : Là-dessus ma candeur sottement prit la mouche, Et j'osai fièrement crier hors de saison, Que je vous aurais tuée, alors hors de i-<ii.<o>i :

A ces mots, je vous vis sérieuse, interdite,

Le coup était porté, d'apostrophe subite,

Vous lançâtes sur moi dur propos; dur regard...

Et la vindicative personne va même, en son ire, jusqu'à vouloir

tourner son vieil amant contre l'impudent :

L'amitié vous prouva que c'était inutile :

Qu'il savait pour lequel des deux attachent

Son cœur devait garderies plus purs sentimens...

Lohier le consolera même :

— Le lendemain, riant de cette triste scène, Il me dit : ■ De ce choc ne soyez point en peine; On n'y songera plus avant une semaim Trop bien il préjugeait du courroux féminin, Lui, toujours étranger au rancuneux venin.

Or, après deux semaines qui ne durent pas être bien récréatives pour le barbon, pris entre son insupportable protégé et cette mégère, après deux semaines.

Dans un long téte-à-t«'te.

Où par bonheur je sus n'être pas une bête, Après avoir longtemps réfléchi, soupiré, Palpité de vapeurs, même au besoin pleuré,

M -ieur C , dit-elle, il faut avec franchise

Démêler entre nous cette altercation

Qui pourrait amener (qu'en un mot je le di

D'un trio d'amitié, la séparation...

J'ai bien du vous compter parmi les chaud' - ;

Vous êtes protégé ; je sais combien vous l'êtes,

Votre vivacité m'a fait beaucoup de mal;

Je vous ai pardonné, voilà le principal :

Mais, de quelque Façon qu'en ces lieux on me traite, Sachez que j'y poux luire entière maison nette; Si quelqu'un me déplaît; et quand je le voudrai, Tout ici marchera, sans réserve, à mon gré...

C'était suffisamment clair. Mais, la gaillarde avait affaire à un homme résolu.

— Vous n'y parviendrez pas ! ce serait perfidie De double part. Madame, et je vous en défie !... Lors elle se calma; me sourit finement, Et nous fîmes la paix, du moins pour le moment.

Notre Cahorsin en profite pour la regarder plus complaisamment :

— Que j'aurais eu d'assauts à soutenir encore Auprès de cette Armide à qui souvent l'aurore Aurait pu reprocher d'éclipser ses attraits Par son regard céleste et le teint le plus trais ; Par son ordre précis, plein de bonté, de grâce, A son grand déjeuner admis à prendre place; Même avant son lever rarement matinal, J'aurais pu m'en tirer parfois moins bien que mal : Fidèle à mes devoirs, mais probe autant que sage Sur un double péril, je gardai l'avantage...

Il y a quelque mérite :

Ce n'était pas facile, en toute vérité, La fée enchanteresse était vive et touchante Etourdie et légère et rarement méchante ; Brouillone, gracieuse, avec aménité,

Humaine, charitable el coquette beauté ;

Do tout point, en effet, on la trouvait charmante.

— Qui' pouvait devenir à trente ans un garçon

Devant cette syrè si pareil hameçon ?

D'autres, plus Ons que moi s'y seraient laissé prendre: \ ùrs engageans, à sa voix douce et tendre

J'aurais dû succomber : eh Lion ! j'y résistai...

Et comme elle devient plus pressante, la diablesse, qu'elle s'offre enfin, l'insupportable ami s'écrie, plein d'indignation :

— Madame ! vos appas me serviraient d'excuse; Mais militant contre eux d'honorable amitié. Pour blesser votre orgueil mon cœur est de moitié; Sur nos relations plus d'un jaloux s'abuse :

Je ne trahirai point mon appui, mon tuteur. Mon généreux ami, mon noble bienfaiteur...

J'espère que cette fois, pour l'honneur du « bien aimé davon » et la vertu de l'austère rimeur, la dame se le tint pour dit.

A quelque temps de là, il entra aux Postes. Naturellement, il nous l'apprend avec cette recherche, ce dramatique des détails, qui circonstancient si singulièrement les moindres incidents de sa vie.

A peine quatre mois eurent baissé le pôle,

(Juan premier changement parmi les chefs postiers,

Pendant qu'après minuit je rangeais des doesiers.

i m administrateur suprême de la po te signait ;ï mon insu promotion au poste Me donnant qualité de vérificateur, Eludant de la reine et Y ordre et la faveur.

Ah ! il s'en faut que ce cycle postal soit, dans l'œuvre de Clavel, le moins intéressant... On va en juger.

Il faut noter qu'entre temps, il s'était marié, — non sans une aimable philosophie :

Je dus à cet Eden dire un pénible adieu :

Mais bientôt à Paris je convolai moi-même.

Bravant des sots maris le hasardeux problème.

Argument insoluble et sujet aux débats

Du dilemme scabreux : L'est-il ? Ne l'est-il pas ?

De ce dubitatif occupant peu ma vie,

J'eus recours aux leçons de la philosophie

Qui dit, analysant le mal avec le bien :

Connu, c'est peu de chose ; inconnu, ce n'est rien.

La Révolution va être pour Clavel l'occasion d'un nouvel avatar :

l'homme qui dédiait dévotieusement des petits vers à Madame de Pardailhan d'Antin, abbesse de Fontevrault, va rimer d'enthousiasme pour les héros de la Terreur; Saint-Just avait bien chanté la du Barry.

Dans ce que Clavel intitule Soiwe-

nirs avérés de la Première Révolution, je trouve ce