VI, Strow

6 I, Strom.iH.

LES SIMPLICIORES

gaaaces à l'égard de la philosophie. Dans plusieurs endroits enfin, Clément donne à entendre que ces chrétiens sont la majorité. Ils sont oî noXT^oî'. Il lui arrive même dans un passage de l'aflirmer expressément'.

Ainsi les contradicteurs de Clément sont des fidèles; ils sont la majorité; ce sont des simples qui se méfient de la sagesse des Grecs: ils trouvent fort inutile tout ce savoir dont on faisait étalage dans les écoles, superflues jusqu'à des connaissances comme la géométrie, l'astronomie, la dialectique. La foi toute seule leur parait amplement suflisante. Tout le reste n'a aucune importance'.

Partout dans les Siromales, Clément se montre très préocciipé de l'opinion de ces chrétiens. 11 est 1res éloigné de les considérer comme une quantité négligeable. Tout en regardant leur foi comme d'un ordre inférieur, il est visible qu'il ne voudrait pour rien au monde s'en séparer. Il y a un endroit du l" Stroinate où ce sentiment se fait plus particulièrement jour. C'est dans les premières pages. Le premier chapitre, dont le commencement manque, est une véritable préface. Clément y justifie son entreprise ; il s'explique sur son dessein ; il s'efforce d'écarter les malentendus que pourrait faire naître son ouvrage. Nulle part, il n'a dévoilé avec plus de clarté les craintes que lui-môme e.vcîtait parmi les chrétiens et les difficultés qu'il avait à surmonter pour leur faire accepter un ouvrage comme le sien. C'est ce que l'on va voir par l'analyse de ce chapitre.

Clément commence par revendiquer le droit d'écrire ! It

1. Vî, .S(Pom..BO, 89; VH, S I : «îv hipolà ti7i tc'iv noXLsv loTaçaiviiTai [à 6f' ));itlv Xi^diiiva

2. VI, Sirom., S9. Passage ironique sur la craiulc que l« culture L grecque inspire k 1h majorili! des fidèles. 11 lei dt-'sign(> aiosi : àU'

[ et xXttsTOi tiav ta <^v«;i« iniYpafo^ifviDU. Voyez II noie de PoUor.

3. I, Strom., 'i3 : ^vi|v Si Kai i^iXt^v ■!^,v :r!mw î»ciito34IV,

parait qu'on s'étonnait de le voircomposer un livre ! « Faut- « il ne pas écrire du tout ou y a-t-il des gens à qui l'on « doive réserver ce droit ? Dans le premier cas, à quoi « servent les lettres? Dans l'autre alternative, est-ce aux « gens sérieux ou à ceux qui ne le sont pas qu'il convient « d'accorder le droit d'écrire? Il serait absurde de con- « damner les gens sérieux pour avoir écrit, tandis qu'on (( admettrait que ceux qui ne le sont pas composassent « des ouvrages. Faut-il, par exemple, permettre à Théo- « pompe, à Timée, auteurs de fables impies, à Epicure, « initiateur de l'athéisme, à Hipponax, à Archiloque « d'écrire leurs honteux ouvrages et défendra-t-on à celui « qui proclame la vérité de laissera la postérité des écrits « qui lui feront du bien ?

Comment lire ces lignes sans surprise ? Il y a donc des chrétiens, et c'est la majorité, qui se scandalisent de ce que Clément écrit des livres ! Est-ce donc la première fois qu'un chrétien se fait auteur ?N'existe-t-il pas à l'heure où notre auteur trace ces lignes, une littérature chrétienne déjà riche? Lui-même n'en est pas à son premier ouvrage. Que signifient ces susceptibilités qu'il traite avec le plus grand sérieux et qu'un long chapitre ne lui parait pas de trop pour calmer? Cette méfiance qu'excite chez la plupart des chrétiens l'art même d'écrire, n'est-ce pas chose nouvelle ? Du moins s'est-elle jamais exprimée avec celte vivacité? Nous croyons qu'il faut en chercher l'explication dans la réaction que le gnosticisme a soulevée parmi les chrétiens restés fidèles à l'Église. On a vu, dans notre chapitre précédent, que c'est précisément dans les vingt-cinq dernières années du ii® siècle que le gnosticisme apparaît comme un péril de la dernière gravité. C'est à ce moment-là que l'Eglise entière en devient nettement consciente. Elle s'effraye. La philoso-

LE» SIMPLICIORES 141

r pbie, les lettres, voilà la cause de tout le mal. Le mieux I est de ne pas écrire du tout. Manier une plume, c'est I devenir suspect. Clément en a probablement fait l'expérience. On lui a donné à entendre qu'il ferait bien de renoncer a son métier d'écrivain. Les crîlicpies sont , devenues assez vives pour qu'avant de publier les Slro- ^ maies il ait senti la nécessité de se justilier et de reven- I diquer son droit.

Mais il ne sulTit pas à Clément de repousser d'aussi étranges prétentions par deux on trois considérations pé- ' remptoires, dictées par le simple bon sens. Il voudrait dis- I siper la prévention qui a inspiré les objections conlre I lesquelles il se défend. Il le tente en se servant d'un argument tout ensemble habile et profond. Cet argument consiste à montrer que l'écrivain cbrétîen remplit iine foncl lion identique à celle de l'évangélisle chrétien. La seule L différence est que l'un parle et que l'autre écrit. Comme L personne ne songeait à fermer la bouclie aux orateurs [chrétiens sous prétexte qu'ils risquaient d'égarer leurs I auditeurs, il n'y avait aucune raison pour interdire le I livre, puisque celui-ci remplissait la même fonction que ï la parole. S'il y avait danger, il n'était pas moindre, que [ l'on écrivit ou que l'on s'exprimât de vive voix. Dans ces onditions, déclare Clément, le seul remède est que celui I qui proclame la vérité soit digne de sa mission. Il sème k et il plante. Ce qui importe, c'est qu'il féconde les Ames. I t Si donc, dit Clément, tous deux annoncent la parole » l'un par des livres et l'autre de vive voix, comment ue I « pas les admettre tous deux, puisqu'ils ont rendu elli- K cace la foi par l'amour ? ji Clément a une idée très haute de sa mission. Il se con- I sidère comme le « cultivateur de Dieu » Aussi n'entend- IH pas abandonner à n'importe qui le droit d'écrire. Avant

de prendre une plume, comme avant d'ouvrir la bouche pour parler, on doit s'interroger soi-même. A quels mobiles obéit-on? Est-on digne de parler, ou digne de laisser après soi des livres? On ne doit assumer Tune ou l'autre fonction, celle d'écrivain comme celle d'orateur qu'à de certaines conditions. Mais écoutons Clément lui-même : « Il suit que ceux qui se chargent du bien « d'autrui doivent se demander s'ils se jettent dans l'en- « seignement en orgueilleux et en ambitieux, jaloux de « tels ou tels, si c'est par gloriole qu'ils communiquent « la parole, s'ils recherchent comme unique récompense i< le salut de leurs auditeurs et si l'amour du lucre ne les « pousse pas à capter leurs bonnes grâces. » N'était-ce pas là un langage bien propre à rassurer ses lecteurs?

Mais voici une considération qui achèvera sans doute de lui concilier la confiance des fidèles. Qu'on ne se figure pas que Clément veuille composer un livre et faire œuvre d'écrivain. Loin de lui de telles prétentions. Ce qu'il va présenter au public, ce sont de simples Mémoires. Clément avance en âge ; il craint que ses souvenirs ne s'affaiblissent et qu'il ne perde tant d'excellents enseignements qu'il a autrefois recueillis. Aussi, ce qu'il va écrire, ce n'est pas son enseignement personnel, ce sont les instructions qu'il a reçues de ses maîtres vénérés, de ceux qu'il aime à appeler « les anciens ». Et ceux-ci ne tiennent-ils pas leur enseignement des apôtres eux-mêmes qui ont été instruits par le Seigneur ? Tant d'humilité désarme ! Et puis, le moyen de s'alarmer d'un enseignement qui dérive des apôtres ou de suspecter le livre qui contient cet enseignement ? On le voit, le but évident de toute cette préface est de tranquilliser le lecteur. Mais pourquoi Clément s'y appliquerait-il avec tant de soin, si l'alarme n'avait pas été très vive parmi les simpliciores et

LES SIMPLICIOHES i43

si Ton n'en élait pas venu.Ji ce moment-là, à toutes les exagérations de la peur ?

Dernière précaution et peut-être la plus împorlante de toutes ! Ce livre n'est pas destiné à tout le monde. Il exige du lecteur certaines dispositions. Surtout il ne doit pas être lu avec « cette curiosité que l'on apporte à visiter des monuments. >> Ainsi donc, » il faut que tous deux Il s'éprouvent soi-même, l'un pour savoir s'il est digne Il de parler ou d'écrire, l'autre s'il est digne soit d'écouti ter, soit de lire ».

Les quelques pages que nous venons d'analyser constituent un document de la plus haute importance. 11 n'y en a point peut-être qui jette plus de lumière sur la situation intérieure de l'Église à la fin du ii" siècle. Un tel document ne laisse subsister aucun doute sur les sentiments de la majorité des chrétiens. Ussont très hostiles à la haute culture de l'époque . La masse des chrétiens ne veut rien savoir en dehors de la simple foi. Elle voit d'un très mauvais œil ceux qui s'occupent de philosophie. Plus accommodante sur le chapitre des mœurs, si l'on en croit Tertullien, elle est intraitable sur celui des lettres et de la philosophie. Voilà l'esprit qui régnait alors parmi les fidèles, même a Alexandrie. S'il en avait été autrement, pouri|uoî Clément se serait-il elforcé de calmer les susceptibilités de ses lecteurs? Aussi combien l'on a tort de s'imaginer que, dans cette ville de lettrés, de professeurs, de bibliothèques, à l'ombre du Musée, les chrétiens aient été mieux disposés pour la philosophie qu'ailleurs, et que l'Eglise d'Alexandrie ait constitué un milieu d'où devait en quelque sorte fatalement et par la nécessité des circonstances éclore l'Ecole catéchètique! La préface de Clément prouve que la situation était très différente et fait entrevoir que les fondateurs de l'École ont ren-

contré plus de difficultés qu'on ne le suppose ordinairement.

Outre qu'elle ne permet pas de douter de l'existence de ceux que Ton peut appeler les partisans du christianisme simple, cette préface établit encore un autre fait très important: c'est que les préventions des simples fidèles s'étaient notablement accentuées vers le temps où écrivait Clément. Comprendrait-on autrement les précautions qu'il prend pour rassurer ses lecteurs? Son langage ne trahit-il pas l'homme qui va au-devant de critiques qu'il prévoit à coup sûr? Et quelles critiques! Encore un peu et on lui refuserait le droit d'écrire ! Quel devait être l'état d'esprit des chrétiens d'Alexandrie ! On y était évidemment alarmé au delà de toute mesure. Les craintes avaient du s'exagérer depuis quelque temps. Aussi comme l'on comprend que Clément ait été amené à écrire les Stromates avant le « Didascale » ! En présence des préventions qui s'aggravaient tous les jours, il lui était impossible de livrer au public, sans explication et sans préambule, la partie de son grand ouvrage qui, dans sa pensée, devait exposer tout un système de dogmes conçus et formulés selon les méthodes de la philosophie. Il aurait soulevé une réprobation générale ; il aurait perdu toute autorité sur ses coreligionnaires ; il aurait été traité de gnostique, tout en combattant le gnosticisme. Voilà pourquoi il lui fallait écrire un traité qui préparerait l'ouvrage doctrinal et lui aplanirait les voies. Il y a plus. Tenons compte de la situation que nous révèle la préface de Clément, et nous verrons se confirmer l'explication que nous avons déjà donnée de la forme littéraire des Stromates. Il s'agissait de gagner l'opinion chrétienne. Tâche bien délicate ! Clément a eu l'heureuse idée de choisir pour son livre un genre litté-

LES SIMPLICIOBES

raire qui lui laissait une liberté particulièrement favorable à son dessein. Dans ses Slromales, il lui était parfaitement loisible de présenter ses vues au moment et de la manière qui lui convenaient.

Cette recrudescence d'étroitesse même à Alexandrie que la préface des Slromates éclaire d'un jour si vif s'explique, avons-nous dit, par la réaction provoquée par le gnoslicisme. Ce n'est pas là de notre part une simple conjecture. Nous avons un document qui nous paraît mettre ce fait hors de doute. C'est le De Praescriplioiie haerelicorum de Tertullien'.

Le but de cet écrit est de préserver les fidèles de tout contact avec l'hérésie. Tertullien veut qu'on écarte celleci purement et simplement par une sorte de fin de non recevoir. On ne doit même pas discuter avec l'hérétique. It y a des raisons supérieures qui sont des raisons de droit pour décliner tout débat. 11 veut qu'on leur applique la praescriptio ou l'exclusion juridique. Ce sera le plus sur moyen de soustraire les fidèles à l'influence pernicieuse de l'hérésie. Aussi commence-t-îl par les mettre en garde contre tout sentiment d'admiration. Admirer un gnostique, c'est se rapprocher de lui, c'est déjà se livrer à son influence. Tertullien excelle à semer dans les âmes simples les germes d'une défiance que ni l'éloquence, ni le prestige des plus grands hérétiques ne parviendront à désarmer. C'est surtout à la philosophie qu'il s'en prend. C'est d'elle qu'est venu tout le mal. Les gnostîques sont tous disciples des philosophes. Que les fidèles fuient l'Ecole! Cela ne suffit pas encore à Tertullien. Sa haine est perspicace. 11 voudrait couper le mal à la racine. La

:«ie source de tout égarement, c'est l'esprit de curiosité.

. Nom a*ons déjà mentionné ce célèbre traité, p. U.

Aussi déploie-t-il toutes les ressources de son talent pour en préserver les fidèles. Il s'applique à leur faire croire qu'il n'y a pas de plus grand péché que cette sorte de curiosité. Quand on a la foi, il n'est plus besoin de chercher, on a trouvé. Un chrétien qui cherche encore prouve justement qu'il n'a pas la foi. Voilà un principe meurtrier de toute théologie et de toute pensée. Ce que Tertullien veut inculquer aux fidèles, c'est qu'ils doivent rester dans les limites de la simple foi et considérer toute réflexion qui les porterait au delà comme criminelle. La règle de foi, voilà la borne qu'on ne doit pas dépasser. Admettre qu'on en discute les articles, c'est déjà la franchir*.

Il suffit de rapprocher la préface des Stromates et le De Praescriptione haereticorum pour voir ces deux documents s'éclairer réciproquement. Tertullien complète ici Clément d'Alexandrie. En eff^et, ce qui se voit clairement dans son traité, c'est que c'est bien la peur du gnosticisme qui a donné naissance aux préventions que nous révèle ( hez le public chrétien la préface de Clément. Cela est évident, en ce qui touche Tertullien lui-même. C'est rhérésie qui lui inspire ses violentes invectives contre la philosophie. L'accablerait-il de ses injures, s'il ne croyait pas qu'elle est la source de l'hérésie? Il ne trouve pas de moyen plus sûr d'enrayer les progrès du gnosticisme que de fermer les âmes à toute culture et à l'exercice même de la pensée. Quand les fidèles auront perdu l'habitude d'admirer le talent, quand ils ne connaîtront

1 . Ce qu^on vient de lire n'est nullement une analyse du traité de Tertullien. Nous n'avons fait que tirer de la première partie de ce traité quelques traits saillants qui en caractérisent l'esprit et la méthode. Tout le reste est conçu de la même manière.

LES SIMPLICIORES 147

plus cette curiosité qui excite la pensée, quand ils s'interdiront toute incursion au delà des bornes étroites de leurs croyances, Tertullien sera rassuré; il aura réussi à calfeutrer les esprits contre toutes les influences du dehors ; le gnosticisme ne sera plus à craindre. C'est donc bien certainement par suite des appréhensions que lui faisait éprouver le gnosticisme que Tertullien prêche le devoir d'une sorte d'obscurantisme. L'exemple du fougueux Carthaginois est topique. 11 nous révèle la cause et nous donne l'explication des singulières préventions que Clément t&che de dissiper dans sa préface et qui allaient jusqu'à lui faire un crime de composer un ouvrage !

Mais le De Praescr'iptione haerelicorum ne noua donnet-il pas encore raison sur un autre point? Nous estimons que le péril gnostique apparaissait beaucoup plus menaçant vers la fin que vers le milieu du ii* siècle. Noua avions pensé devoir le conclure du fait que c'est b ce moment-là que les plus fortes réfutations du gnosticisme ont vu le jour. Qu'avait-on produit avant Irénée, Clément, Tertullien, qui pût se comparer à leurs ouvrages ? Le traité de Tertullien ne doit-il pas nous fortifier dans cette conclusion? Fallait-il que le péril fût formidable pour que l'auteur du Contra Marcionem jugeAt nécessaire d'avoir recours aux sortes de précautions qu'il recommande dans le De Praescriplione\ Tertullien estimait donc que l'Ëglise n'avait jamais été plus menacée. Eh quoi! il ne lui suffit pas de croiser le fer avec l'hérésie et de déployer dans cette lutte des ressources de talent et d'éloquence extraordinaires, il faut encore qu'il élève tout autour des fidèles de véritables retranchements et qu'il appelle à son secours l'intolérance érigée en principe ! A quelles extrémités se trouvait-on réduit! Certes, le

gnosticisme n^était pas sur son déclin à Theure où il forçait ses adversaires à employer contre lui une pareille tactique. Jamais il n'avait été plus puissant. Aussi jamais la réaction dont il était la cause naturelle ne s^était-elle emportée à de telles exagérations.

Le christianisme s'est recruté depuis Torigine parmi les illettrés. Tout dans les croyances, comme dans l'organisation des communautés apostoliques, trahit la simplicité des esprits. Ce caractère naïf et populaire persiste longtemps. Même lorsque au ii® siècle des hommes plus cultivés se font chrétiens, la masse des fidèles ne change guère. 11 n'y a pas de différence notable entre les petites communautés messianiques du i"*^ siècle et les Eglises du temps de Clément. Papias et Irénée témoignent de la persistance des idées eschatologiques pendant tout le ii^ siècle. Qu'on se représente maintenant l'effet que devaient produire sur ces âmes simples mais fortes, la métaphysique de Basilide ou de Valentin, les « antithèses » subtiles de Marcion, leurs spéculations bizarres sur le Christ, les contradictions de leur morale, — tels gnostiques prêchant l'ascétisme à outrance, tels autres le relâchement, — et surtout cette orgueilleuse prétention d'être, eux les gnostiques, d'une origine supérieure et de s'appeler les spirituels, tandis qu'on traitait le commun des iidèles d'inférieurs et de psychiques ! Non seulement tout cela était fort au-dessus de la portée des fidèles, mais il y avait, dans ces spéculations et ces rêves qu'on présentait comme la sagesse même et le christianisme par excellence, tant d'affirmations blessantes pour le sens chrétien le moins exercé qu'il n'est pas surprenant que la majorité des fidèles ait violemment repoussé le gnosticisme et tout ce qui le rappelait. Il était inévitable qu'on en vint dans les Églises à se retrancher dans la simple foi.

LES SIMPLIGIORES 149

à regarder avec suspicion les lettres, Téloquence, la philosophie, et que Ton se soit dit que le plus sage était de ne plus écrire de livres, mais de se contenter de la prédication. La préface des Stromates tout ensemble s'éclaire par les faits généraux de l'histoire du christianisme à la fin du ii"" siècle et, à son tour, projette sur eux une vive lumière.

Ce qui nous étonne à bon droit, c'est qu'un homme comme Tertullien se soit fait le porte-parole de l'opinion chrétienne affolée. N'est-il pas piquant de voir un fin lettré et un styliste consommé comme l'auteur du DePallio émettre, comme il le fait dans le De Praescriptione^ des principes dont la conséquence serait, s'ils étaient appliqués, la proscription des lettres comme de toute culture ? Conçoit-on une attitude plus contradictoire et plus paradoxale ! C'est précisément pour cela qu'elle devait plaire à Tertullien !