SCÈNE PREMIÈRE MADAME BAUDOCHE
MADAME BAUDOCHE, elle regarde une grande couronne d’immortelles et, sur celte couronne, elle noue un ruban.
Pauvres chers morts... Après quarante-quatre ans, nous ne vous oublions pas ! Tout à l’heure à la cathédrale, c’est notre cœur qui sera accroché lui-même sur le drap noir, avec cette couronne (Elle appelle.) Est-ce que tu es prête, Colette, il est bientôt dix heures.
COLETTE, entrant, vêtue de noir.
J’ai encore le temps, mais je suis prête, grand’mère! Comment te sens-tu?
Mieux, je crois. Je me sens mieux. Tant pis, j’ai bien envie de m’habiller et de t’accompagner.
COLETTE, tendrement.
Oh! non, grand’mère, ne fais pas ça. Je comprends que tu sois malheureuse de rester. Mais ce serait très imprudent. Ces matins de septembre sont froids. Et le médecin a bien défendu que tu sortes. Il faut être raisonnable. Tu n’es pas forte.
MADAME BAUDOCHE, très contrite.
Je sais bien, je sais bien. Mais tu comprends, depuis 1871, tous les ans, j’y suis allée, à cette cérémonie pour nos pauvres soldats qui sont morts. Et aujourd’hui, en 1913, c’est la première fois que j’y manque.
Ce n’est pas ta faute, grand’mère ! Et puis, va, je prierai pour deux.
M A D A M E B A UD O C II E , avec fierté.
Quelle fidélité, tout de même, nous avons dans