SCÈNE Vin
Renée, Paul.
PauI(. Déjà ? . . . Mais qu'avez-vous donc de si pressé qui vous rappelle là-bas ?
Renée. £t vous, qu'àvez-yous donc qui vous retienne ici?
Paul. Moi ? . . . Rien . . . rien !
Renée. Alors, c'est convenu, nous partons dans une heure?
Paul {se levant). Oh ! quand vous voudrez ! Tout de suite, si vous voulez, tout de suite ! (12 remonte au fond,) Allons, adieu, ma chère petite maison, puisqu'il Êiut te quitter encore ! Tu dois me trouver bien fou et bien ingrat ... Oh ! oui !
Renée. Cette émotion, ce langage . . .
Paul. Cest que je songe à cette vie libre, heureuse et gaie d'autrefois, que je portais si légèrement et que j'ai pu échanger . . . Ah ! elie m'aura coûté cher, la folle boufiee de vanité que vous m'avez soufflée au cerveau I
Renée. Des regrets ? des reproches ? Voilà donc le prix de mon dévouement^ de mon amour ?
Paul {avec un sourire amer). Votre amour ?... J'ai pitié de l'erreur où vous êtes. Apprenez donc enfin à me connaître. Depuis un mois, votre orgueil s'exalte pour un être chimérique et se dévoue pour un fantôme. Vous aimez un preux, un héros ... et je ne suis rien de tout cela. J'ai horreur du sang et me soucie peu de la gloire. On vous a dit que je m'étais battu comme un lion ? Cest bien possible ; je n'en sais rien. Je me suis battu pour acquitter une dette d'honneur que j'avais contractée en vous épousant, et je suis prêt à recommencer. Mais, quand je songe à toutes les rêveries dont vous vivez et dont j'ai failli mourir, je m'indigne un peu malgré moi. Ah ! Renée, si vous aviez voulu ! ... au lieu de cette mort anticipée que l'on nomme la vie de Penarvan, quelle douce vie nous aurions pu mener ! que de joie î que de bonheur ! Je vous aimais tant, moi I {Au fond^ à droite^ près de la porte,) Je vous vois encore, au détour du sentier, venant à moi, au pas de votre mule.
dans un f^ot de lumière, qui semblait émaner de tous I Puis, quand vous êtes entrée ici, quand j*ai entendu le son de votre voix, quand j*ai senti votre main dans la mienne • . . Ah ! la bonne matinée ! Et que vous étiez belle ! et que je vous ai vite aimée !
Renée (très-émite). Mon ami!
Paul (redescendant). Oh ! oui, je vous ai bien^ aimée ! et mille fois plus encore que vous n'avez pu le supposer ! (Avec un soupir,) Mais il vous fallait un héros, et je n'étais qu'un brave garçon fait pour vous adorer ! . . . Re- . prenez donc votre amour, il se trompe et ne m'appartient pas.
Renée. Vous perdez la raison, mon cher Paul ! votre séjour ici aura réveillé en vous quelques folles idées d'autrefois.
Paul (éclatant). Et c'est vous . . . c'est vous qui traitez mes idées de folies ? . . . Ah ! tenez, madame, nous ne nous comprenons pas, nous ne nous comprendrons jamais ! et nous serions moins séparés par la mort, que nous ne le sommes à vivre ensemble. Eh bien, croyez-moi, finissonsen ! (// passe à gauche.) Puisqu'il vous plaît ainsi, restez cloîtrée dans le passé de notre famille ; moi, j'en ai assez, je prétends vivre à mon gré. Vivons donc chacun de notre côté : vous, dans votre château, moi, dans ma ferme (appuyant), car, je vous le répète, vous ne m'aimez pas, vous ne m'avez jamais aimé! Moi, j'ai lu au fond de votre cœur ... et je ne vous aime plus !
Renée (frappée de stupeur). Vous ne m'aimez plus ? et vous refusez de me suivre ?
Paul. Oui, madame, oui, il faut en finir I (H se jette dans un fauteuil à gauche.)
Renée (fièrement). Il suffit, monsieur ... je pars !