SCÈNE I

Un site BRwafçe. Des montagnes. Une eateme.

On voit paraître, sur le haut d'une montagne, ROSAURA, ?étue en homme, porunt des habits de voyage -, elle commence à parler en descendant la montagne.

Impétueux hippogriffe ^ , aussi rapide que le vent, arrète-toi ! Pourquoi, éclair sans flamme, oiseau sans plumes, poisson sans écailles, et quadrupède sans instinct naturel, — pourquoi donc l'emporter et l'élancer, le mors aux dents, au milieu du confus labyrinthe de ces rochers dépouillés?... Arrête, te dis-je, arrète-toi sur cette montagne, où les animaux sauvages auront aussi leur phaéton. Pour moi je ne veux pas aller plus avant, et terminant mon voyage où m'a conduite le destin, désespérée, je descends les hauteurs escarpées de ce mont sourcilleux qui brave le soleil.., Pologne I ce n'est pas là une attrayante hospitalité que celle que tu m'offres, puisqu'au moment où je mets le pied sur ton sol, tu permets que je le rougisse de mon sang. Hélas I mon sort ne me promettait pas davantage, et qui jamais eut pitié d'un malheureux?

Entre CLAIRON; il descend par le même côté.

CLAIRON

Vous pourriez bien dire deux, s'il vous platt, et ne pas m'oublier quand vous yous plaignez ; car si nous sommes deux qui avons quitté notre pays pour chercher les aventures, deux qui sommes arrivés jusqu'ici à travers toutes sortes de folies et de disgrâces, et deux encore qui avons dégringolé du haut de la montagne, -^il n'est pas juste que j'aie partagé les périls et qu'ensuite je ne sois plus compté pour rien.

* Estnlla signifie étoile.

* Hipogrifo violento ^ Qm corriste pcoN^oi ^n el vientOt e^., e$c.

Je De te comprends point dans mes plaintes, Clairon, aGn de ne pas t'enlever le droit que tu as a tes propres consolations en pleurant ton infortune; car, comme disait un philosophe, on éproure tant de plaisir à se plaindre, que pour pouvoir se plaindre on devrait presque chercher le malheur ^

CLAIRON

Le philosophe qui disait cela était un vieil ivrogne. Si je le tenais, je lui donnerais quelques douzaines de soufflets et autant de coups de pied, et ensuite il pourrait se plaindre tout son soûL.. Mais, madame, dites-moi, qu'allons-nous faire tous deux, seuls, à pied, a cette heure, en ce lieu désert, et au moment où le soleil disparaît de rhorizon ?

ROSAURA.

Quelle singulière et triste aventure 1... Toutefois, si mes sens ne s'abusent, si mes yeux ne sont pas trompés par mon imagination, il me semble qu'à la clarté incertaine du jour qui finit , j'aperçois là-bas un édifice.

CLAIRON

Vous avez raison, ou bien mon désir et mon espoir en ont menti.

ROSAURA.

Je vois, au milieu des âpres rochers, une habitation si étroite, si basse, et d'une architecture si grossière, que Ton dirait un roc détaché qui a roulé du haut de la montagne.

CLAIRON

Approchons-nous, madame, et au lieu de regarder ce petit palais, prions les personnes qui l'habitent de vouloir bien nous y recevoir.

ROSAURA.

La porte en est ouverte... Mais quoi! le regard, en plongeant dans ce sombre lieu, n'y découvre que la nuit.

On entend un brait de chaînes.

ciel t qu'en tends-je?

ROSAURA.

Je ne sais quel sentiment m'a rendue immobile, tremblante et glacée.

CLAIRON

N'est-ce pas le bruit d'une chaîne? Que je meure s'il n'y a pas là un galérien I Ma peur ne m'a jamais trompé.

siGiSMOND, dans la caverne.

Hélas 1 malheureux I... hélas 1 infortuné !

ROSAURA.

Quelle triste voix !... J'éprouve une nouvelle peine et de nouveaux tourmens.

* Le pkiloiopb e qni a dit cela est, je crois, de la façon de Calderon.

CLAIRON

Et moi de nouvelles craintes.

ROSAURA.

Madame?

ROSAURA.

Fuyons les périls de cette tour enchantée.

CLAIRON

Je voudrais bien, madame; mais je n'ai pas même assez de couroge pour fuir.

ROSAURA.

Mais n'iperçois-je pas une faible lumière, une pâle clarté, une sorte d'étoile vacillante dont Féclat incertain et irrégulier augmente encore, s'il est possible, l'obscurité de cette ténébreuse habitation ? — Oui , À ses reflets , je distingue, quoique de loin , un cadavre vivant qui est enseveli dans cette sombre prison... Et pour augmenter mon effroi, cet homme , qu'éclaire une triste lueur, porte pour vêtement une peau de bête, et il est chargé de fers.— Fuyons, ou du moins, puisqu'il ne nous est pas possible de fuir, écoutons d'ici ses plaintes.

Entre SIGISHOND ; il est enchalDé et couvert de peaux de bêtes.

SIGISMOND

Hélas! malheureux!... hélas! infortuné!... ciel! je voudrais savoir au moins, dans mon malheur, quel crime j'ai commis contre toi en naissant I Est-il juste à toi de me traiter aussi cruellement, puisque mon seul crime est d'être né? et si cela devait m'étre imputé à crime, ne devais-tu pas m'empêcher de naître? car, pour justifier ta rigueur, tu n'as rien autre À me reprocher... Est-ce que le reste des êtres animés n'ont pas eu naissance ainsi que moi? et si tous ainsi que moi ont eu naissance, pourquoi donc jouissent-ils de privilèges qui m'ont été refusés?... L'oiseau naît, et à peine estil une fleur qui a des plumes et un bouquet qui a des ailes, que, revêtu de sa parure charmante, il s'élance de son nid bientôt oublié, et fend d'un vol léger les plaines de l'air. Et moi qui ai plus ' d'âme, j'ai moins de liberté !... La bête sauvage natt, et dès que sa peau est marquée de ces taches égales qui y semblent tracées par le plus habile pinceau, elle traverse les forêts en bondissant, et pressée par la nécessité, déchire sans pitié tout ce qu'elle rencontre sur son passage. Et moi, avec de meilleurs instincts, j'ai moins de liberté!... Le poisson natt, et à peine est-il sorti du limon et des algues marines où 11 fut déposé, — à peine, couvert d'écaillés, peut-il se mirer sur les eaux, que, poussé par son caprice et la température de l'humide élément, il parcourt en tous sens l'immensité des mers. Et moi, avec plus d'intelligence, j'ai moins de liberté!... Le ruisseau

322f LA VIE EST UN SONGE,

fiatt, couleuvre argentée qui se détaehe parmi les fleurs, et i peine est-il sorti de son berceau parfumé, qu'il se déroule en longs plis avec un doux murmure, et traverse en chantant la plaine qui s'ouvre devant lui. Et moi, avec une vie plus complète, j'ai moins de liberté 1... Aussi, quand j'y songe, mon sein se soulève d'indignation, et comme un volcan, il est prêt à lancer feu et flamme. Quelle justice, quelle raison, quelle loi permet donc de refuser à un homme le doux privilège, le droit précieux que Dieu accorde au ruisseau cristallin, au poisson, à la bête sauvage, à l'oiseau^ ?

ROSAURA.

Ses paroles m'ont inspiré tout à la fois de la crainte et de la pitié.

SIGISMOXD.

Qui donc a écouté mes plaintes?... Est-ce vous, Clotaldo?

CLAIRON

Dites que oui.

ROSAURA.

Non, ce n'est pas lui ; c'est un infortuné qui dans ces tristes lieux avait entendu vos gémissemens.

Eh bienl tu vas mourir; car je ne veux pas qu'il existe personne qui soit instruit de ma faiblesse ; et seulement parce que tu m'as entendu, je vais te presser entre mes bras robustes et te mettre en pièces.

CLAIRON

Pour moi je suis sourde et par conséquent je n'ai pas pu vous entendre.

ROSAURA.

Si tu as en toi mielque chose d'humain, me voilà à tes pieds» épargne-moi,

8IGISM0NP.

Je ne sais par quelle secrète puissance, mais ta voix m'attendrit et ta présence me trouble. Qui es-tu ? — Car bien que je ne connaisse rien du monde, puisque cette tour, ou, pour mieux dire, cette caverne, a été jusqu'ici mon berceau et mon tombeau ; bien que depuis ma naissance je n'aie jamais vu que cet affreux désert, où je n'ai qu'une misérable existence aussi monotone et aussi triste que la mort ; bien que je n'aie jamais parlé à aucun être vivant, si ce n'est à un homme qui partage ma disgrâce et qui m'a donné quelques renseignemens sur le ciel et sur la terre, sur le cours des astres, sur l'art de gouverner les états ; bien qu'à vrai dire, — ce qui cause ton effroi, — je sois un Jiomme parmi les bêtes sauvages et une bête sauvage parmi les hommes, et que tu puisses à bon droit m'appeler un monstre; -^ toi seul, sache-lci tu as suspendu ma colère»

• Bosaora, dans U» Trois «ffèis de Vamour, u% dasf la nème sUoatlvn qii« Siglfmond, et, comme lai, elle compare sa deitinée à oelle de tons les objeta qui rentourenl, mais dans des vers qui ont moins de grftce et d'harmonie.

JOUBNÉE II SCÈNE L 32S

adouci ma tristesse, et charmé mon oreille et ma vue. Chaque fois que je te regarde, je t'admire dayantage, et à mesure que je te regarde je désire davantage te regarder. Je ne comprends pas que mes yeui se fixent ainsi sur toi, car en te voyant je meurs d*envîe de te voir ^. Mais n'importe, laisse-moi te voir, et que je meure! car si à te voir je ressens un tel effet, que ressentirai^-je donc à ne te voir pas 7 Ne serait-ce paa une douleur cruelle, une fureur, une rage pires que la mort? car, après avoir vécu si malheureux, ne seraitce pas horrible de mourir au moment du bonheur?

ROSAURA.

Je te regarde avec effroi et t'écoute avec admiration, sans savoir ni ce que je puis te dire ni ce que je dois te demander... Je te dirai seulement que le ciel m'a conduit aujourd'hui en ces lieux afin sans doute que je fusse un peu consolé, si toutefois c'est pour un malheureux une consolation que de voir un homme plus malheureux encore... On raconte d'un certain sage, qui était si pauvre qu'il n'avait pour toute nourriture que les herbes qu'il pouvait cueillir, qu'un^our, comme il disait k part soi, a est-il un homme plus pauvre et plus misérable?» et comme, là-dessus, il avait regardé en arrière, il eut réponse à sa question ; car il aperçut un autre sage qui ramassait soigneusement les feuilles qu'il jeuit^. Moi, de même, j'allais par le monde me plaignant de la fortune, et tandis que je disais à part moi, « est-il un mortel plus maltraité du sort? » toi, plein de pitié, tu m'as répondu; car ma conscience me dit que tu ramasserais mes peines pour en faire ton allégresse. Si donc, par hasard, mes chagrins peuvent être pour toi un soulagement, une consolation, veuille en écouter le récit, et prends-en ce que j'en aurai de trop. Pour commencer...

CLOTALDo, du dehors.

Gardes de cette tour qui, soit paresse, soit lâcheté, avei laissé pénétrer deux personnes dans la prison.. «

ROSAURA.

J'éprouve une nouvelle inquiétude.

SIGISHOND.

C'est Clotaldo, mon gardien. Àir-je à redouter de nouvelles disgrâces?

CLOTALDO, du dehcrê.

... Avancez, accourez sans retard, et« sans qu'elles paissent se défendre, arrêtez-les ou tuez-les.

TOUS, du dehort.

Trahison l trahison!

' Ojo» hidripieot crto Que mis qjos deben ser,eU,»U, Mot à mot : Met yevx, je croif, doivent être hjdropiquet; car, etc., etc. • Je Mupçoane que ce philosophe est le même qoe le préeédeal.

CLAIRON

Gardes de cette tour, qui nous avez laissé entrer ici, puisque le choix nous est donné, contentez-Tous de nous arrêter; ce sera le plus commode.

Entrent C LOTA LDO et des Soldats.

Clotaldo lient un pistolet. Tous l«s soldats ont Vi visago couvert.

CLOTALDO.

Cou?rez-Yous tous le visage ; car il importe, tant que nous serons ici, que personne ne nous voie.

11 parait qu'on va masqué dans ce pays?

CLOTALDO.

vous qui, par ignorance sans doute, avez franchi les limites de ce lieu retiré, contrairement au décret du roi qui défend à qui que ce soit de venir voir celui qui vit prisonnier parmi ces rochers, — rendez-vous, rendez vos armes , ou bien ce pistolet que >e tiens va partir, en vomissant deux balles dont chacune donnera la mort à l'un de vous.

SIGISMOND

Avant que ces personnes reçoivent de toi la moindre injure, tyran farouche et cruel, je me serai moi-même donné la mort au moyen de ces fers... Oui, j'en jure par le ciel, tout enchaîné qu^ je suis, je me déchirerai avec les mains, avec les dents, et je me briserai contre ces durs rochers, plutôt que de leur voir subir un outrage dont mon cœur serait désolé.

CLOTALDO.

Ne sais-tu pas, Sigismond, que ta destinée est telle qu'avant même ta naissance tu fus, par la loi du ciel, condamné à mourir? Ne sais-tu pas qu'au milieu de ces rochers tu ne peux te livrer qu'à une fureur impuissante? Pourquoi donc fais-tu entendre ces provocations? {Aux soldats.) Qu'on le remène dans sa prison et que la porte en soit fermée sur lui.

Les soldats font rentrer Sigismond dans la caverne. SIGISMOND, du dehors.

Vive Dieu! vous avez raison de m'âter la liberté; car, semblable au géant de la fable, j'aurais entassé rochers sur rochers pour vous attaquer tous ensemble.

CLOTALDO.

C'est peutrêtre parce qu'on avait prévu la violence de ton cara(>tère que tu souffres tous ces maux.

ROSAURA.

Puisque la fierté à ce point vous offense et vous irrite, il serait insensé à mol de ne pas vous demander humblement la vie qui est i vos pieds. Laissez-vous toucher de pitié en ma faveur, si vous ne

Youlez pas qu'on dise que tous traitez avec une égale rigueur et celui qui est fier et celui qui est humble.

CLAIRON

Et si ni la Fierté ni l'Humilité,— ces personnages si importans et ai écoutés dans les autos S — ne peuvent toucher votre cœur, moi qui ne suis ni fier ni humble, mais un milieu entre les deux, je vous prie de vouloir bien nous protéger.

CLOTALDO.

Holà!