SCÈNE VII Les Mêmes, FRANÇOIS
FRANÇOIS
Votre jument est à Técurie, mon oncle, avec une bonne couverture sur le dos et une grosse botte de foin dans son râtelier. Je crois que vous aviez raison de vouloir la faire rentrer, la fraîcheur monte, il ne fait plus chaud du tout.
MATTHIEU
J'te remercie, mon garçon; quèque tu dis du p'tit, hein?
FRANÇOIS
Il est superbe! bien bâti, une jolie tête, un bon poitrail; quel âge a-t-il?
MATTHIEU
Il aura deux mois le 15.
FRANÇOIS
Deux mois seulement? c'est un beau sujet, du reste la mère est une bien jolie bete.
MATTHIEU, se rengorgeant.
N'est-ce pas? c'est ma fille... (Riant.) Non, pas ma fdle, mais mon élève... A propos de fdle... hem! hem! (// tousse.) La Jeannette est malade, tu sais? *
FRANÇOIS, froidement.
Ah!
TANTE CATHERINE, cmbarrassée . f
Oui, elle vient de monter dans sa chambre avec une grosse migraine.
FRANÇOIS, toujours froidement.
J'espère que ce ne sera qu'un malaise passager.
MATTHIEU, prenant son parti.
Tout ça c'est des belles phrases, mais moi, c'est pas des belles phrases qu'il me faut, c'est la vérité! Dis-moi tout franc, en me regardant ben dans les yeux, pourquoi que t'as fait cette figure-là à la p'tite t'a l'heure?
FRANÇOIS, étonné.
Mais je ne vous comprends pas, mon oncle.
MATTHIEU
T'as pas besoin de faire l'étonné, tu sais aussi ben comme moi ce que je veux dire... là y a t'un moment, quand Jeannette est venue, tu n'as pas été du tout comme autrefois, pourquoi?
FRANÇOIS, ému.
Parce que je m'attendais si peu...
MATTHIEU
Tu t'attendais à quoi? allons, parle! faut te tirer les mots de la bouche, comme avec un tirebouchon?
FRANÇOIS, bravement.
Eh bien, mon oncle, puisque vous me forcez à parler, je vais vous dire franchement ma pensée... oui, j'ai été étonné, péniblement étonné même de voir le changement de Jeannette. Je Tavais quittée il va deux ans, jolie, gentille, fraîche...
MATTHIEU
Ça c'est bien vrai !
FRANÇOIS, continuant.
Quand je pensais à elle, là-bas, dans ma chambre de Grignon, je revoyais la petite paysanne gaie, rieuse, à qui j'avais donné toute mon affection, l'amour de mes vingt ans, jeune et frais comme nous deux... j'avais bâti tout mon petit plan de vie...
Au moment où il dit ces mots, Jeannette paraît à la porte en costume de paysanne, elle s'arrôte étonnée, et, sans faire de bruit, écoute ce que dit François. Disposer la scène de manière à ce que les acteurs tournent le dos à la porte d'entrée; les spectateurs seuls doivent apercevoir Jeannette.
... Je revenais au pays, on refaisait un peu connaissance, et puis, quand les pommes auraient mûri, nous nous serions mariés, et je l'aurais amenée sous mon toit, dans un joli petit nid bien douillet en lui disant : « Ma Jeannette, ma chérie, vous êtes chez vous, tout ce qui vous entoure, je l'ai mis là pour vous plaire, je ne vous demande en retour qu'un sourire pour ma vieille mère et
un peu d'affection pour votre mari... » mais je le vois, tout cela n'était qu'un rêve, un rêve dont le réveil est bien triste.
MATTHIEU, très ému.
François, mon enfant, mon François, tu te trompes! c'est pas un rêve que t'as fait là, Jeannette sera ta femme et ça je t'en réponds!
FRANÇOIS, tristement.
Elle ne voudra plus de moi.
JEANNETTE fait irruption sur la scène, les joues
rouges, les larmes aux yeux.
Ce n'est pas moi qui ne voudrai plus de vous, François ! c'est vous qui ne m'aimez plus !
MATTHIEU, TANTE CATHERINE, FRANÇOIS, en Un cri.
Jeannette! ma Jeannette d'autrefois!... ah! ma fille !
JEANNETTE, poursuivant avec véhémence.
Oui, vous ne m'aimez plus!... Je l'ai bien senti à votre froideur de tout à l'heure!
FRANÇOIS, l7'ès ému.
Jeannette, je vous assure que vous vous trompez !
JEANNETTE
Non, non, je ne me trompe pas, j'ai entendu ce que vous venez de dire à mon père, et, en vous écoutant, j'ai compris... oui, j'ai compris ma
i COMME AUTREFOIS 59
folie!... J'ai été une sotte, une sotte préten- I lieuse!... par gloriole, par désir de briller, par vanité, j ai voulu singer les grandes dames, j'ai voulu paraître ce que je n'étais pas en réalité... j'ai menti, menti en action... {Avec ardeur.) Mais aussi j'ai été bien cruellement punie!
Tante Catherine fait signe à Matthieu de laisser les deux jeunes gens seuls. Ils se retirent discrètement au fond de la scène. François et Jeannette occupent le premier plan.
JEANNETTE prend la main de François.
D'une voix altérée.
Ah! mon bon, mon cher François, si vous saviez ce que j'ai souffert depuis une heure! J'ai cru que ma tête allait sauter!... vous étiez froid, indifférent, votre regard si tendre autrefois était devenu sévère, dur même... vous sembliez presque me haïr ! . . .
FRANÇOIS, avec étonnement.
Mais, Jeannette, Jeannette, vous divaguez!
JEANNETTE
Non, je ne divague pas, je ne dis que la triste vérité, hélas! Alors, en vous voyant ainsi, il m'a semblé qu'un grand coup m'ébranlait toute, j"ai vu clair et, sans hésiter une minute, j'ai jeté loin, bien loin, ces robes, ces rubans, qui allaient faire le malheur de toute ma vie; j'ai remis ma oetite coiffe, et sous les plis de mon châle j'ai senti
mon cœur battre comme il ne Tavait pas fait depuis deux ans. Voulez-vous oublier, François? dites, voulez-vous oublier l'heure qui vient de s'écouler?
FRANÇOIS, avec transport.
Je veux tout ce que vous voulez, ma petite Jeannette, mais je veux surtout me souvenir des bons jours passés, de notre affection, des jolis rêves que nous faisions, de nos projets, de ce que vous m'aviez promis... Voulez-vous encore la remplir, cette promesse?
JEANNETTE, souriant doucement et mettant sa main dans celles que François lui tend toutes grandes ouvertes.
Oh! oui, je le veux bien! et de grand cœur
même!
MATTHIEU radieux revient vers les jeunes gens à qui il ouvre les bras. Moitié pleurant^ moitié riant.
A la bonne heure, les petiots! J'avions toujours dit que la noce se ferait à la cueillette des pommes !
