SCÈNE II

Que sur l'immensité des mers tu contemplais, Le jour où tu naquis !

VENDS

Parle encor. Tu me plais.

MERCURE, à part, avec fatuité.

J'en étais sûr!

Haut.

Tu viens, et la terre est en fête !

VÉNUS

Gomment donc! On dirait. que te voilà poète!

MERCURE

Oui, je le suis. Pour toi! Le Rhythme, oiseau charmant, Entre dans mon esprit avec l'enchantement Que ta présence donne à. l'univers physique, Et tout en moi devient harmonie et musique !

VÉNUS

Oui vraiment, c'est parler comme un faiseur de vers !

MERCURE

C'est que j'aime !

VÉNUS

Crois-moi, les lauriers sont trop verts.

Abandonne l'emploi de poète lyrique ; L'honneur en est douteux et le gain chimérique. Le génie est un gueux pensif qui meurt de faim.

MERCURE

Quoi ! tant d'amour ! . . .

VÉNUS

» Soyons sérieux, à la fin.

La plus courte folie est, dit-on, la meilleure* Je m'ennuyais, tu m'as distraite. A la bonne heure.

Tu te diras le reste à toi-même, en marchant. Quel est ton état? Dieu des marchands? Sois marchand. A quoi sert un courrier, s'il ne court? Prends tes ailes A ton cou. Fais ménage avec les hirondelles.

MERCURE, piteusement.

Maïs je brûle !

VÉNUS

Traverse un nuage, et ce feu Va s'éteindre.

MERCURE

Inhumaine !

VÉNUS, excédée.

Oh ! je t'en prie. Adieu.

Avec ennui.

Quand chacun en fadeurs près de moi s'évertue, Hélas! j'aimerais mieux, je crois, être battue. M'assassiner ainsi, c'est une trahison, Un meurtre, et ce n'est pas vraiment une raison, Si ces faibles attraits m'ont valu quelque gloire, Pour m'en punir toujours d'une façon si noire.

MERCURE

Je pars donc.

Silence de Vénus. — Insistant.

Je m'en vais.

Bon!

MERCURE, à part.

Je suis mal tombé.

Je n'irai pas ce soir au rendez-vous d'Hébé.

Battu partout! Deux cœurs du même coup rebelles! Je reste sans amour et seul entre deux... belles!