ACTE II, SCÈNE VU
HARDY, avec tristesse.
Hélas! combien de fois, pauvre âme, avez-vous fait De tels rêves trompeurs !
PLORISE.
Oui, jadis, en effet, Je crus aimer. Je fus deux jours préoccupée D'une rime galante, ou bien d'un nœud d'épée. Mais, comprenez-moi donc! cette fois, je vous dis Qu'ils sont passés, les jours vides, les jours maudits, Et qu'en y resongeant enfin je puis sourire, Tant leur voile devant mes regards se déchire ! Poète, je connais la vraie émotion !
Que me fait à présent ta vaine fiction !
Et que m'importe, avec sa bravoure ou ses crimes, Ta guerrière chantant sa peine en belles rimes, Quand mon être, inondé de lumière et de jour, Brûle de tous les feux d'un véritable amour ! Oui, ce timide enfant, si pur, si fier, si brave, Je l'aime, et je te dis que je suis son esclave. Qu'il est beau ! Quelquefois, lorsqu'il devient songeur, A son front pâle monte une vive rougeur, Et l'enfance, en fuyant, le conseille à voix basse, Car il en a gardé la pudeur et la grâce !
Tout à l'heure il était ici, tremblant d'émoi, Il me parlait avec des mots divins. Et moi, J'affectais à plaisir un orgueil qui le tue.
Je lui disais : Je suis une froide statue, Une idole, — et tout bas, je lui criais : Merci, Merci, je t'aime !
HARDY
Hélas I Florise, vous aussi, Vous n'étiez qu'une enfant, lorsque j'eus cette fête De vous voir. C'est pour vous que je devins poète i
336 FLOHISE.
Je tous aimai, FI o ri se, et vous ayez pu voir Alors ma lâcheté, mes pleurs, mon désespoir!
J'ai savouré ce vin amer jusqu'à la lie, Et, quand je vous criais : Je sens que ma folie Misérable n'attend plus rien que du trépas, Qu'avez- vous répondu?
FLOHISE.
Je ne m'en souviens pas.
HARDY
Vous l'avez oublié? J'ai meilleure mémoire.
Vous m'avez dit : Poète, allons, songe à ta gloire.
Entre dans la mêlée affreuse d'Ilion !
Chante ! laisse ton vers bondir comme un lion
Ou planer comme un aigle ! Évoque des ténèbres
Les crimes, dans les plis de leurs linceuls funèbres!
Quoi! chercheur de trésors, que guide un talisman,
Vas-tu te travestir en héros de roman
Gourant après l'oiseau Caprice qui s'envole,
Ou te traîner aux pieds d'une femme frivole
Et perdre ton génie auguste à la prier,
Toi qui peux conquérir le rameau de laurier?
flobise. Je blasphémais !
HARDY
Non pas. Alors, nymphe sacrée, Vous parliez sagement, et comme une inspirée ! Et vous disiez encore : Est-ce que nous aimons, Nous autres? Comme un vol effrayant de démoas, Les Inspirations, les Chimères, les Rimes Nous emportent vivants par-delà les abîmes Des grands cieux inconnus. Là nous entrevoyons, Dans un mouvant chaos d'astres et de rayons,