ACTE II, SCÈNE II

LUCRÈCE

Maïs nous aurons notre compagnie habituelle, je suppose : Lionel, Damien et Gordiani.

ANDRÉ

Gordiani aussil.^. Je suis désolé de la mort de Grémio.

LUCRÈCE

G'était votre père nourricier.

ANDRÉ

Qu'importe? qu'importe? Tous les jours on perd un ami. N'est-ce pas chose ordinaire que d'entendre dire : Celui-là est mort, celui-là est ruiné? On danse, on boit par là-dessus. Tout n'est qu'heur et malheur.

LUCRÈCE

Voici nos convives, je pense.

Lionel et Damien entrent.

ANDRÉ

Allons, mes bons amis, à table! Avez-vous quelque souci, quelque peine de cœur? il s'agit de tout oublier Hélas ! oui, vous en avez sans doute : tout homme en . sous le soleil.

Us 8*as8eyent.

LUCRÈCE

Pourquoi réste-t-il une place vide?

ANDRÉ

Gordiani est parti pour l'Allemagne.

LUCRÈCE

Parti I Gordiani?

ANDRÉ

Oui, pour l'Allemagne. Que Dieu le conduise ! Allons, mon vieux Lionel, notre jeunesse est là dedans. Montrant les flacons.

LIONEL

Parlez pour moi seul, maître. Puisse la vôtre durer longtemps encore, pour vos amis et pour le pays I

ANDRÉ

Jeune ou vieux, que veut dire ce mot? Les cheveux blancs ne font pas la vieillesse, et le cœur de Thommo n'a pas d'âge.

LUCRÈCE, à voix basse.

Est-ce vraijDamien, qu'il est parti?

DAMIEN, de même.

Très- vrai.

LIONEL

Le ciel est à l'orage ; il fait mauvais temps pour voyager.

ANDRÉ

Décidément, mes bons amis, je quitte cette maison : la vie de Florence plaît moins de jour en jour à ma chère Lucrèce, et, quant à moi, je ne l'ai jamais aimée. Dès le mois prochain, je compte avoir sur les bords de l'Arno une maison de campagne, un pampre vert et quelques pieds de jardin. C'est là que je veux achever ma vie, comme je l'ai commencée. Mes élèves ne m'y suivront pas. Qu'ai-je à leur appprendre qu'ils ne puissent oublier? Moi-même j'oublie chaque jour, et moins encore qfte je ne le voudrais. J'ai besoin cependant de vivre du passé ; qu'en dites-vous, Lucrèce?

UONEL.

Renoncez-vous à vos espérances?

ANDRÉ

Ce sont elles, je crois, qui renoncent à moi, mon