XXXVII. — Au même

Paris, 5 février 1837.

Ma réponse à votre dernière lettre vous aura mis, je pense, mon cher ami, à même de terminer la triste affaire au sujet de laquelle vous m'écriviez. La vente de la bibliothèque a été encore plus mauvaise que je ne vous mandais. Elle ne s'élève pas à 14,000 francs bruts, et les frais sont énormes. Mieux eût valu jeter les livres par la fenêtre, c'eût été plU'S court et l'on se serait épargné des soins et des peines infinis. Il est dit que tout, absolument tout, me réussira de la même manière. Gomme il faut vivre cependant, je me suis décidé à accepter la direction d'un journal quotidien, jusqu'ici sans couleur ni sans opinion. Son titre est le Monde, et il y a trois mois qu'il paraît.

J'entrerai le 10 en fonctions. Didier y vient avec moi, sans quoi je n'y serais pas entré. Il y a des fonds pour aller deux ans. Mon traité ne m'engage que pour cet espace de temps. J'espère que mes affaires s'amélioreront dans l'intervalle, ce que je recevrai suffira grandement pour ma subsistance ; il est vrai que je le gagnerai bien. Je serai, et c'a été ma première condition, entièrement maître de la rédaction. On croit généralement ici au succès, mais j'y crois peu. Vous recevrez ce journal que je vous prie de faire connaître et de recommander. Il sera au moins fait avec conscience^, chose rare et très rare aujourd'hui. L'administration ne me regarde en rien.

Nous attendons jeudi prochain R*''*, qui vient de Bordeaux avec son préfet, et qui passera six semaines ici. Nous aurons l'un et l'autre bien du plaisir à parler de vous ensemble. Tout le monde à Paris a eU;, a, ou aura la grippe, excepté moi. Je m'en suis racheté par un mal de gorge, qui dure depuis un mois et plus. Il n'est pas très fort, mais il est gênant. Vous, dont la poitrine se prend si aisément, ne négligez aucunes précautions pour vous mettre à l'abri de l'influence de l'air, dont on ne saurait trop se garder cette année. Pour moi, encore une fois, je vais mener une vie de galère ; adieu voyages, adieu promenades même, ou à peu près, adieu loisirs ; et pourtant après quarante ans de travail, un- peu de repos eût été bienvenu.

« Mais n'avez-vous pas, disait à Nicole le rude Arnaud, n'avez-vous pas l'éternité entière pour vous reposer ? » Il déraisonnait le bonhomme, car là même le repos c'est le mouvement. Donnez-moi des nouvelles de tous les vôtres quand vous m'écrirez et ne m'oubliez près de personne, ni particulièrement près de M. Louvel. Savez-vous quelle est ici une de mes grandes fatigues? C'est de dîner... Mon Dieu, qu'il est difficile, dans cette chienne de ville, de rester chez soi !

Adieu, très cher ami, j'ai voulu vous écrire au moins ces deux mots, avant qu'on m'attache à ma chaîne. Je vous embrasse de cœur. Oh! quand vous reverrai-je !