XLIX. — Au même

Pari^, 24 novembre 1837.

Veuillez garder le livre italien jusqu'à ce que vous trouviez une occasion de m'envoyer un exemplaire, un seulement. S'il vous arrivait de nouvelles lettres à mon adresse, on épargnerait un second port en les rendant au facteur avec mon adresse à Paris, que, pour éviter les chicanes', vous pourriez donner, une fois pour toutes, au directeur de la poste à Dinan.

Yous recevrez; au commencement du mois prochain, un petit ouvrage fort court qu'on imprime en ce moment même. Il est intitulé : Le Livre du 'peuple, et est, en effet, destiné au peuple, quoique d'autres peut-être puissent en profiter s'il s'y trouve quelque chose d'utile. Ma position m'a obligé d'abord à une édition de luxe ; mais après cellelà, et le plus tôt possible^ on on publiera une autre à bas prix pour ceux auxquels le livre s'adresse spécialement.

Vous me parlez du libraire qui vient de me faire une nouvelle faillite. Pour celui-ci, ce n'est pas moi q\ii avais traité avec lui. Il s'est trouvé qu'il avait originairement des dettes, et que, faisant des dépenses énormes pour quelqu'un qui n'a rien, il les a faites à nos dépens ; voilà toute l'affaire.

J'ai cherché, l'an dernier, à vendre la propriété de mes livres, comme vous m'y engagez ; cela n'a pas réussi ; le moment n'était pas favorable alors, et il l'est encore moins aujourd'hui. Il m'a donc fallu continuer d'en confier la vente en commission à un libraire. Celui que j'ai choisi, après maintes et maintes informations, passe universellement pour un homme d'honneur et de la probité la plus intacte ; c'est un ancien major de la garde, devenu commerçant.

Depuis cinquante-cinq ans que je suis en ce monde, mon pauvre ami, ma vie n'a pas été assez douce pour que je tienne beaucoup à ce qu'elle se prolonge. Je l'accepte telle que Dieu me l'a faite, c'est tout ce que je puis. Il est vrai que je travaille sans relâche. Je vais peu dans le monde, je ne me promène jamais. Pauvre comme je suiS;, quelle distraction serait à ma portée ? D'ailleurs, il faut un aliment à mon activité interne ; il y a en moi une puissance qui me pousse ; j'ai une tâche à remplir. Sans cela^ sans l'invincible sentiment d'un devoir qui m'est imposé, je serais incapable d'écrire u-ne ligne. Il y a comme une voix qui me parle toujours, et dont je ne suis qu'ua faible écho; qu'elle se taise, rendu à moi-même, à moi-seul, il ne me restera plus que le silence.

Souvenirs affectueux à tous les vôtres, cher bon ami, et pour vouS;, à jamais, la plus vive, la plus douce, la plus inaltérable tendresse de mon cœur.