LECTRICE EN VOYAGE
Une chaise de poste, tirée par trois vigoureux chevaux, gravissait avec peine la roule escarpée, sablonneuse el incendiée par le soleil de midi. C'était dans une des pins chaudes journées du mois de juillet. La voiture était occupée par une femme jeune et belle, aux yeux noirs et à la taille élancée. De temps en temps, la belle voyageuse quittait sa position nonchalante el se penchait vers la portière pour ordonner au postillon d'aller plus vite; alors ses sourcils se fronçaient, ses yeux élincelaienl, Pimpalience et la colère éclataient sur son visage el dans le son
de sa voix. Excité par ces vives injonctions, le postillon fit jouer si rudement l'éperon et le fouet, que, malgré les obstacles et la fatigue, les chevaux prirent un galop désespéré. En quelques minutes, l'équipage atteignit le haut de la montée; mais cet effort devait avoir un résultat funeste. Un des chevaux s'abattit, et sa chute entraîna la voiture, qui eut une roue brisée.
L'aimable voyageuse avait le caractère singulièrement fait, puisque l'accident calma sa colère au lieu de l'augmenter. Elle sortit en riant de la voiture et se contenta de dire au postillon qu'il était un grand maladroit.
— Ce nest pas ma faute, reprit celui-ci; mais, grâce au ciel, vous n"êtes pas blessée; vous en avez été quitte pour la peur.
Ce dernier mot faillit tout gâter. Un éclair brilla dans le regard de la voyageuse, qui se contenta de répondre dédaigneusement :
— Vous vous trompez, Tami; il n'y a pas eu plus de peur que de mal.
Heureusement une hôtellerie se trouvait à peu de distance. L'hôte, enchanté de l'aubaine, conduisit respectueusement la jeune dame dans la jdus belle chambre de sa maison. Il croyait avoir affaire pour le moins à une comtesse. Quel ne fut pas son étonnement, lorsque la voyageuse inscrivit sur le livre de l'auberge son nom et sa qualité d'actrice!
En France, une comédienne qui voyage peut verser
sur la grande roule; mais là se borneront à peu près ses aventures. Rien n'est moins poéiiqwe el moins accidenté que les excursions de nos artistes, excursions qui se renouvellent régulièrement chaque année, dans la belle saison. L'itinéraire est fixé d'avance et après de longs débats d'intérêt financier avec les directeurs de province. Ordinairement, l'artiste voyage de la manière la plus économique, en diligence ou dans la malle-poste. La principale question est d'avoir au retour une grosse somme à placer sur les fonds publics. Presque toujours, le mari el la femme, acteur et actrice, voyagent ensemble, comme deux bons époux, comme deux estimables négociants associés pour le commerce dramatique. Ils remplissent leurs engagements avec probité, font honneur à leur signature, réalisent leurs bénéfices et correspondent avec leur banquier, s'occupant moins de lart que du produit, el calculant l'époque où ils pourront se retirer des affaires el vivre de leurs rentes. Tout cela est fort louable assurément; mais ces voyages laissent bien rarement une impression à recueillir, une anecdote à raconter.
Ne cherchez- donc pas dans vos souvenirs parisiens pour deviner quelle est cette voyageuse aux yeux noirs, à la taille élancée, au caractère résolu. Elle n'appartient ni au Théâtre-Français, ni à l'Opéra-Comique. ni au Gymnase ; elle n'est pas des nôtres en un mot, et si vous la connaissez, ce ne peut être que «le' réputation.
— Combien de temps faudra-t-il pour réparer ma ^oifllrc? demanda-l-elle à l'hôte.
— Mais je ne sais trop, répondit celui-ci, qui avait perdu beaucoup de son respect.
— Hâtez-vous, et je payerai largement, ajouta Tactrice en jetant une pièce d'or au postillon maladroit.
Ces paroles et cette action ramenèrent iaubergisteà son devoir. A défaut du rang, la richesse et la générosité lui paraissaient des litres suffisants à ses égards et à sa considération.
— Je ferai de mon mieux, dit-il ; mais il ne faut pas que madame espère se remettre en route avant demain. Nous n'avons pas de ressources ici, et nous sommes obligés d'envoyer chercher des ouvriers à Alcarraz.
— Et d'ici à Alcarraz, quelle distance comptez- vous?
— Une heure de chemin.
— Et d'Alcarraz à Lérida?
— Trois heures.
— C'est bien ; j'attendrai. Mais à quoi pourrais-je passer le temps pour ne pas trop m'ennuyer? Quand j'aurai diné, fait ma sieste et fumé une demi-douzaine de cigarettes, je me trouverai probablement dans un grand embarras?... Avez-vous de la société dans votre auberge?... Non î... Et dans les environs?
— Oh ! les environs sont magnifiques ! voyez, de cette fenêtre on aperçoit IroJs châteaux.
— Oui vraiment. Celui qui est situé au bas de la colline, près de la rivière, me paraît très-bien. A qui appartient-il?
— A la comtesse de San Séloni.
— Le ciel a donc pilié de moi ! je vais me trouver en pays de connaissance !... La comtesse a une fille^ n'est-ce pas?... Inès de San Séloni ; une jeune personne grande, blonde, charmante...
— Qui se nomme aujourd'hui la marquise d'Alméjar.
— Elle est mariée?
— Depuis deux ans. Son mari est venu passer la saison dans une propriété qu'il possède à quelques lieues d'Alcarraz, et voici quinze jours que la marquise est chez sa mère.
— Dieu soit béni! je vais voiret embrasser celte chère amie, après une si longue séparation!
En moins dun quart d'heure^ la voyageuse parcourut le chemin qui menait de l'auberge au château. On l'introduisit dans un salon richement meublé. La marquise, qu'elle avait fait prévenir, parut bientôt, fit quelques pas, et s'arrêta en fixant sur elle un regard où se peignait la surprise inquiète et hautaine.
— Inès! lu ne me reconnais donc pas?
— Non, madame, répondit froidement la marquise.
— Comment! mais c'est impossible! quatre années n ont pu me changer à ce point. Toi, tu es toujours la même; toujours adorablement belle! Regarde-moi bien : tes yeux et ton cœur ne te disent-ils rien?
— Rien. Je vous répèle, madame, que je ne sais pas Hii vous êtes.
— Ah! c'est mal, Inès, c'est bien mal d'avoir si peu de mémoire! Ne le souviens-tu plus du couvent de la Trinité, de ce maudit cloître où m'enferma mon tuteur Medrano, el où je serais morte de consomption, si je n'avais rencontré là une amie, une sœur, aussi mallieureuse que moi, aussi désespérée de sa captivité?... Eh bien! Tnès, me reconnais-tu maintenant?
— J"ai été élevée, il est vrai, au couvent de la Trinité; mais je ne me souviens pas de vous y avoir vue.
— 3Iais te rappelles-tu comment tu es sortie de ce couveni, et avec qui?... par une sombre nuit, en passant par- dessus le mur au moyen d'une échelle de corde...
— Madame! qu'osez-vous dire?
— La vérité; et personne ne la sait mieux que moi, puisque nous avons commis ensemble cette très-grande faute.
— Assez! madame; vous vous trompez, et je ne veux pas prolonger cet entretien.
— Pourquoi donc n'avoir pas plus de franchise, Inès... je me lromi)e! madame la marquise d'Alméjar... N'élaisje pas bien simple, moi, de venir au secours de cette mémoire qui ne vous a pas fait défaut un seul instant! Oui, j'ai eu tort de penser que le cœur ne serait pas changé et que l'orgueil de la grande dame voudrait s'abaisser jusqu'à reconnaître une ancienne compagne placée si loin d'elle!... Nous sommes entrées dans le
monde par la même échelle, Inès; mais, au pied du mur du couvent, il y avait deux roules : l'une vous a menée dans votre noble et puissante famille qui vous a protégée, qui a effacé la trace de votre erreur, qui vous a mise dans le haut rang où vous êtes; l'autre route, plus étroite et plus difficile, je l'ai suivie, moi, pauvre fille abandonnée et repoussée... Vous savez cequejesuis devenue.
— Je le sais, et vous devez comprendre maintenant qu'il ne peut y avoir rien de couimun entre nous et que vous ne pouvez pas rester ici une minute de plus.
— Si jetais venue vous trouver au sein de votre famille, au milieu de vos nobles amis, mon indiscrétion aurait peut-être mérité ce traitement; mais nous sommes seules, et votre conduite est indigne; je ne loublierai pas. Nous nous reverrons, Inès!
— Oui, sans doute, j'irai voir, l'hiver prochain, Clara Gomez au Grand-Théâtre de Madrid.
— Clara Gomez n'attendra pas jusque-là pour se venger de l'outrage que vient de lui faire la marquise d'AIméjar.
Ces mots furent l'adieu de Clara.
Rentrée à l'auberge, elle eut une occupation pour la soirée : elle agita dans son esprit les moyens de frapper la marquise. Elle interrogea rhôtelier qui lui donna des renseignements vagues et sans valeur. Le lendemain, on lui dit que sa voiture était prête; mais elle ne partit pas.
C\l SERIES, ETC.. T. 2. 9
— On ne m'allend que dans trois jours à Lérida, se disail-elle; d'ici là l'occasion peul se présenter, en cherchant bien ou avec l'aide du hasard... Le tout est d'avoir l'œil et l'esprit aux aguets... Voyons ! je connais le marquis d'Alméjar; l'hiver dernier, il était assidu au théâtre; il venait tous les soirs dans les coulisses, et il m'a fait les plus sottes déclarations... L'enlever à la marquise?... Non! ce serait peut-être rendre service à mon ennemie. Un homme vieux, laid et ridicule !... Ma vengeance ne punirait que moi. Il faut trouver autre chose...
Clara faisait ces réflexions devant sa fenêtre; à travers les jalousies baissées, elle vit passer une calèche dans laquelle étaient deux dames : la marquise et sa mère. A côté de la voilure, caracolait un jeune et brillant cavalier.
— Je ne me trompe pas ! s'écria Clara... c'est don Manuel Mendoza !
L'hôtelier, interrogé de nouveau, lui dit que le jeune homme en question était en effet don Manuel, cousin de la marquise, et habitant un château voisin. Aussitôt Clara écrivit quelques mots; le message fut expédié surle-champ, et au retour de la promenade, don Manuel s'empressa de remonter à cheval et d'accourir à l'auberge.
— Vous ici ! s'écria-t-il ; et par quel hasard dans nos déserts ?
— Grâce aux mauvais chemins qui ont brisé ma chaise
— loi —
el à une affreuse migraine qui m'a empêchée de me remeltre en roule.
— Je remercie le ciel de ce double événement. Vous alliez à Barcelone?
— Oui, en m'arrêtant à Lérida, où je suis attendue pour y donner quelques représentations.
— Vous êtes donc plus aimable en voyage qu'à Madrid?
— Que voulez-vous dire ?
— A iMadrid, vous refusiez de m'écouter, de me recevoir chez vous; vous repoussiez mes sollicitations, mes prières^ et ici c'est vous qui me faites appeler.
— Je m'ennuyais tant! Il n'y a rien de pire que la solitude.
— El vous voulez que je vous tienne compagnie ? quelle douce faveur !
— Peut-être suis-je indiscrète'?
— Vous ne le pensez pas!
— Écoulez donc! vous avez peut-être mieux ici. Je vous ai vu escortant la voiture d'une très-jolie dame.
— Ah! ouilla marquise d'Alméjar, ma cousine... Mais je vous la sacrifierai de bon cœur.
— Don Manuel, vous êtes un fat! Mais je vous prends au mot: c'est un sacrifice que je veux, et je ne recevrai vos soins que si vous m'immolez une autre passion.
— Je m'y engage.
— Vous me prouverez que la marquise vous traite avec faveur?
— Je vous prouverai du moins que je suis bien près (l'oblenir ses bonnes grâces.
— Mais je suis très-difficile en fait de preuves, je vous en avertis.
— Vous contenterez -vous d'un document écrit?
— Écrit par elle? Oui.
— Je vous l'apporterai dès demain.
— >'on; vous me renverrez... El vous serez satisfait de ma réponse.
Don iManuel se retira tout joyeux. Il n'était venu à la campagne que pour chercher une dislraelion à l'amour que lui avait inspiré Clara, et il n'avait fait la cour à sa cousine que par désespoir. Un dandy françafs aurait mis sans doute plus de délicatesse dans cette aventure, mais don Manuel ne marchandait pas avec ses passions. Tout lui était bon pour réussir. Le soir même Clara reçut sous enveloppe deux billets : l'un, de Manuel, à son adresse, contenait ce peu de mots :
« Je liens ma promesse; voici ce que vient de m'écrire la marquise. »
L'autre était d'Inès, et ainsi conçu :
« Je cède à votre prière. Demain, j'échapperai à la surveillance qui m'entoure au château, et je vous attendrai à trois heures, loin des importuns, dans le pavillon isolé du parc. »
Clara répoiidil à don Manuel :
a C'est bien; vous viendrez demain chez moi à rheuro
de votre rendez - vous , et vous m'y attendrez. " Lorsque la marquise entra dans le pavillon, elle se trouva face à face avec Clara.
— Je savais bien, dit la comédienne, que nous nous rencontrerions plus tôt et ailleurs qu'au théâtre de Madrid!
— Que me voulez-vous? Sortez! s'écria la marquise revenue de son élonnement.
— Non pas! Je reste, dit Taclrice en s'asseyant dans un fauteuil.
— Vous prétendez rester ici malgré moi!
— Si vous voulez me chasser, continua tranquillement Clara, appelez vos gens. Mais vous vous en garderez bien! car ils pourraient arriver ici en même temps qu'une autre personne.
— De qui voulez-vous parler?
— Ce n'est pas de don Manuel, que vous attendez e t qui ne viendra pas.
— J'attends don Manuel, moi! dit la marquise, cherchant à dissimuler son trouble sous une feinte assurance.
— Vous connaissez son écriture? Lisez! reprit Clara en lui présentant le billet de Manuel.
— Grand Dieu! s'écria la marquise après avoir lu... El ma lettre, madame, ma letire?
— Quelqu'un va vous l'apporter dans un instant.
— Quelqu'un? el qui donc?
— Votre mari, à qui je Pal envoyée.
— Ah! c'est une abominable perfidie et une atroce vengeance!
— Vous savez bien, Inès, que j'ai du sang africain dans les veines el que je ne supporte pas une injure.
— Mais vous, Clara, savez-vous qu'il me tuera.
— Il vous tuera?... Oui, si je le veux... car j'ai dans une main le châtiment, dans l'autre le pardon. Je puis vous perdre ou vous sauver.
— Eh bien! grâce! Clara, au nom de notre ancienne amitié, pardonnez-moi mes torts. J'ai été égarée un instant, mais mon cœur n'était pas complice de mon orgueil. Voyez, je me repens, je m'humilie, je suis à vos pieds!
— C'est bien! Relevez-vous; je pardonne.
— Merci! Clara. Merci... mon amie!
— Je pardonne; mais pourtant ne vous hâtez pas de vous réjouir, car l'expiation n'est pas^finie. Pour vous sauver, Inès, il faut que je reste ici, que je reçoive moi-même votre mari, que je lui parle, que je lui explique ce fatal billet. Et comment rester? Je suis attendue ce soir à Lérida, où je dois donner ma première représentation au bénéfice des pauvres. C'est un engagement sacré, et jamais Clara Gomez n'a manqué à sa parole.
— Ohî mais pour moi, Clara, pour moi!...
— Il n'y a qu'un moyen...
— Quel est-il?
— Personne ne me connaît à Lérida... Et vous, Inès, y connaissez-vous quelqu'un?
— lôS —
— Non; c'est la première fois que je viens dans celle province.
— Cela se trouve à merveille. J'ai pensé que je pourrais me faire remplacer à Lérida. 11 s'agit pour ce soir, non déjouer un rôle, mais de chanter plusieurs morceaux d'opéras dont voici la liste. Vous êtes une excellente musicienne, Inès; c'est donc à vous de me remplacer là-bas pendant que je vous remplacerai ici.
— Moi, moi, chanter sur un théâtre? jamais!
— Alors, je pars. Adieu, Inès.
La marquise pleura, supplia; Clara fut inexorable. Après un long combat, Inès finit par céder devant le danger; entre deux malheurs elle choisit le moindre. Ne valait-il pas mieux chanter sur le théâtre d'une petite ville que d'être poignardée par un mari jaloux? Précisément, il y avait un morceau d'Othello dans le programme de Clara. Inès n'était pas plus coupable que Desdemone, mais les apparences étaient contre elle, et le farouche marquis ne lui aurait pas fait grâce.
— Ma voilure vous attend, lui dit l'actrice; vous y trouverez vos instructions et trois costumes dans lesquels il vous faudra paraître. Après le spectacle, partez pour le château de votre mari, et soyez sans crainte comme sans remords.
Le mari furieux, qui s'attendait à trouver sa femme en télé à tête dans le pavillon, ne fut pas médiocrement surpris d'y rencontrer Clara, qui l'accueillit par un éclat de rire.
— N'est-ce pas, marquis, que le tour est bien joué? lui dil-elle.
— Mais ce billet est bien de l'écriture de ma femme*
— Sans doute! reste à savoir maintenant à qui il était adressé.
— Je n'en sais rien; on ne m'a pas envoyé l'enveloppe.
— Non vraiment, car je voulais vous voir arriver sur les ailes de la jalousie. C'est moi qui vous ai expédié le billet qu'Inès m'avait écrit. Vous voilà bien élonné ?
— J'en conviens, et je ne puis comprendre...
— Apprenez donc qu'Inès est une ancienne amie de couvent. Nous nous sommes revues hier, ici, loin des importuns, loin des nobles parents, qui auraient pu être scandalisés de noire rencontre.
— Hier? En elTet, le biliet est sans date.
— Aujourd'hui, Inès est retournée dans vos terres, et moi, perOde amie, me rappelant les mauvais traitements que je vous ai fait subir à Madrid, j'ai voulu vous en dédommager en vous priant de m'accorapagner dans un voyage que j'ai entrepris.
— Je vous suivrai jusqu'au bout du monde !
— Non, seulement jusqu'à Barcelone; et si vous vouiez, cher marquis, nous allons nous mettre en route sur-le-champ.
En arrivant à Lérida, Clara s'aperçut quedon Manuel avait suivi la voilure à franc étrier.
— Il arrive à propos, pensa-l-elle; justement, je veux empêcher le marquis de m'accoQjpagner au Ihdâtre... H ne faut pas qu'il voie sa femme sur les planches!...
L'habile comédienne prit son temps de manière à dire à Manuel, sans être entendue du naarquis :
— Débarrassez-moi donc de ce fâcheux... Je vous expliquerai ensuite comment il se fait que je suis venue
ici avec lui C'est une odieuse manœuvre dont je suis
victime.
Manuel était un homme de résolution; il alla droit au marquis, et sous le plus frivole prétexte, il le provoqua si vivement et l'insulta de telle façon, que le combat était inévitable et ne pouvait être différé d'un seul instant.
Pendant qu'ils se dirigeaient vers un endroit écarté pour mettre l'épée à la main, Clara se glissa dans une avant-scène du théâtre et jeta son bouquet à Inès, qui venait de chanter merveilleusement un air du Don Juan.
Inès la vil et baissa les yeux.
Puis, Clara sortit, et sur l'escalier elle rencontra le marquis :
— D'où venez-vous donc? dit-elle.
— De donner une leçon à un insolent. Ce petit Manuel Mendoza...
— Vous l'avez tué?
— Non, blessé, mais assez grièvcm<.'!it. je resj)èrc.
— C'est bien fait!... Un fat!
— Ne renlrons-nous pas au lliéâtre?
— Non, nous reparlons pour Barcelone.
— Je suis à vos ordres.
Arrivée au lieu de sa destination, Clara congédia son chevalier sans lui accorder le moindre salaire. Le marquis se contenta d'une vague promesse qui lui laissait entrevoir dans le lointain des jours meilleurs; il revint auprès de sa femme, qui était avertie, et qui le recul comme un juge reçoit un coupable.
Clara Gomez obtint de brillants succès à Barcelone, et peu de temps après cette aventure elle partit pour l'Amérique, d"où elle n'est pas revenue.