PARIS
LIBRAIRIE DES BIBLIOPHILES Rue Saint-Honoré, 3 38
)t DCCC I. XXXII
i'fi-^!*.
INTRODUCTION
^^^^v^r^^J^ oici un livre qui, plus au aucun autre. W-ly^ i'UiP^^^^ l'empreinte féminine, et cependant
p^\y^*<'' " '^'''^' ^''f"'^"^' « «" homnie. Cet ^^^Jj^^i homme, il est vrai, c'est Diderot, dont le souple génie était peut-être seul capable de s'assimiler la nature d'un autre sexe au point de produire LA Religieuse, cette œuvre étrange dans laquelle on n'a voulu voir qu'un mauvais livre, et qui est, avec LE Neveu de Rameau, le tour de force le plus étourdissant de l'écrivain le plus varié, le plus universel du XVIII^ siècle, sans en excepter Voltaire.
Quoi qu'il en soit, après une étude attentive des Conseils a une amie et des Caractères, qui en sont en quelque sorte le complément, il n'est pas douteux pour nous que M"^^ de Puysieux en est l'auteur; mais il n'est pas moins certain que, d'un bout à l'autre, ces deux ouvrages trahissent la collaboration du
II INTRODUCTION
maître qui les a inspirés, soufflés, et pour le moins revus et corrigés.
Il suffirait, pour le prouver, d'observer avec quel soin jaloux M'"« dePuysieux va au-devant de l'accusation dans la préface de ce livre, et comme elle s'en défend dans celle des Caractères. Quel autre que Diderot était capable d'écrire cette jolie comédie de l'auteur qui se défend, quoiqu'il en ait, de publier son ouvrage, et s'en laisse comme à regret arracher le nianuscrit? C'est une page achevée.
Au reste, étant donnée l'extraordinaire facilité de Diderot, dont le temps et la plume appartenaient à qui en réclamait l'assistance, il est évident qu'il ne dut pas se montrer moins libéral envers Af'"^ de Puysieux qu'il l'était pour des indifférents.
Sa fille, à ce propos, raconte, dans la notice qu'elle lui a consacrée, que sa complaisance était si connue qu'un jour un parfumeur vint lui demander de rédiger une réclame pour une pommade qui faisait repousser les cheveux. « Mon père, dit M"'^ de Vandeul, rit beaucoup^ mais il écrivit la notice. »
Quelle était celle qui avait su captiver à si haut point l'inflammable Diderot quelle le garda plusieurs années sous son joug ? Les biographes sont assez avares de détails sur son existence, un peu décousue ce me semble. Voici néanmoins ceux que nous avons pu réunir et qui nous ont paru de nature à intéresser.
JVfme de Puysieux ou de Puisieux, car elle-même
INTRODUCTION III
imprime son nom avec les deux orthographes, était née Madeleine d'Arsaut. Les biographes diffèrent sur la date de sa naissance, que les uns placent en 1720, les autres en 1729.
A défaut d'un acte authentique, la première date doit être préférée. En effet, l'auteur des Conseils a UNE AMIE se donne vingt-six ans dans la première édition de ce livre, parue en 1749 ; or, il est de toute évidence qu'une coquette comme était M'"^ de Puysieux ne se serait pas vieillie à plaisir. En outre, elle était déjà la maîtresse de Diderot en 1745, elle n'aurait donc eu alors que seize ans, ce qui impliquerait une précocité improbable.
Elle était Parisienne, comme l'indiquent assez la tournure de son esprit cl son style même. Au sortir du couvent, à dix-sept ans, elle épousa Philippe Florent de Puysieux, né à Meaux le 28 novenibre 171 3, et partant plus âgé qu'elle de quelques années seulement.
M. de Puysieux cumulait les fonctions d'avocat au Parlement de Paris avec la profession d'honime de lettres. Il traduisit pour leslibraires des livres anglais, métier relativement lucratif à une époque où la littérature, les sciences et la philosophie anglaises jouissaient en France du plus grand crédit.
Ce fut sans doute pour satisfaire la vanité de sa jeune femme qu'il traduisit, entre autres, un ouvrage intitulé : La femme n'est pas inférieure a l'homme.
IV INTRODUCTION
Naturellement portée vers le bel esprit par une éducation assez soignée, M'"^ de Puysieux commença par aider son mari dans ses modestes travaux de traducteur. Mais cette besogne lui pesa bientôt; le mari, se reposant sur sa femme, se mit à courir; celle-ci, pourvue d'attraits, aimant le monde et les plaisirs, chacun tira de son côté, et le ménage connut bientôt les embarras pécuniaires.
Diderot fut-il son premier amant? La chose est de peu d'importance; il est cependant permis d'en douter, si Von se reporte aux demi-aveux qu'elle laisse parfois échapper, aux lambeaux autobiographiques que l'observateur découvre dans ses deux principaux ouvrages.
Voici dans quelles circonstances se nouèrent leurs relations : Diderot était marié depuis un peu moins de deux ans avec M''« Champion lorsqu'il envoya sa femme et son enfant nouveau-né dans sa famille, àLangres. Elle y resta trois mois, absence trop prolongée pour un homme d'un tempérament aussi ardent que l'était celui de Diderot. Il chercha des distractions ; le hasard le mit sur le chemin de la séduisante M"^^ de Puysieux, et ce fut elle qui les lui offrit.
L'amour d'un homme tel que Diderot avait de quoi flatter une femme qui avait des prétentions à la littérature; leur liaison dura plusieurs années, pendant lesquelles Diderot fut souvent, aux dépens du sien propre^ la providence du ménage embarrassé.
INTRODUCTION
Sa première contribution parait avoir été une somme de i,ooo livres que lui rapporta /'Essai sur LE MÉRITE ET LA VERTU (i745y et qui passa aux blanches mains deM''^^ de Puysieux, qui n'avait, dit sévèrement Génin, ni mérite ni vertu.
En 1746, ce sont les Pensées philosophiques, composées en quatre jours et payées 600 livres par le libraire. Le j juillet de la même année, un arrêt du Parlement de Paris condamnait l'ouvrage au feu. On ne dit pas si M. de Puysieux plaida pour l'auteur.
Deux ans plus tard, les Bijoux indiscrets, œuvre licencieuse et très inférieure de Diderot, furent également vendus au profit de la belle nécessiteuse, qu'il aidait aussi de ses conseils et même de sa plume.
L'année suivante, en effet, parut un premier ouvrage portant le nom de M"^^ de Puysieux, les Conseils a une amie, dans lesquels on reconnaît en maint endroit la griffe du lion, et qui, bien que réimprimés, sont devenus très rares.
L'ouvrage fut accueilli avec une faveur marquée. Il est à croire que Diderot, après avoir aidé à l'écrire, s'employa pour son succès auprès de ses amis. On en parla, il fit du bruit, et l'abbé de La Borde, un critique influent, lui consacra ces lignes élogieuses : « Ce sont d'excellents principes d'éducation, capables de former une jeune demoiselle aux vertus et aux bienséances. » Le mot « vertus » est peut-être mis en trop, mais on peut admettre que les Conseils
VI INTRODUCTION
sont un code assez réussi de la vie selon le monde.
Les Caractères, imprimés en i j5o,sont, la contrepartie des Conseils a une amie, c'est-à-dire des avis à un père pour diriger les premiers pas de son fils sur la scène du monde. Plus travaillés que les Conseils, ils ont moins de prime saut et de saveur ; ils n'en obtinrent pas moins un certain succès et sont restés l'ouvrage le plus connu de M'"^ de Puysieux.
C'est cette même année lySo que finit sa liaison avec Diderot. Toujours pour subvenir aux exigences de sa maîtresse, celui-ci venait de publier sa fameuse Lettre sur les aveugles a l'usage de ceux qui voient. Cette fois ce ne fut pas le livre qui fut atteint, mais l'auteur lui-même : Diderot avait laissé échapper un mot piquant sur M'"^ Dupré de Saint- Maur, femme d'un assez ridicule académicien, et que M. d'Argenson trouvait fort ainiable. Le préfet de police ne put faire moins pour elle que d'enfermer Diderot à Vincennes sans plus ample information.
Pendant près d'un mois le malheureux écrivain fut au secret le plus absolu, et ce qui avait causé sa liaison la dénoua. Les absents n'ont-ils pas toujours tort, en amour surtout ? Lorsqu'il fut traité moins rigoureusement, et qu'à la permission de se promener dans le parc Diderot joignit celle de recevoir des visites, il eut celle de M'"^ de Puysieux, mais elle lui parut gênée, contrainte.
Un jour elle arrive dans une de ces toilettes pro-
INTRODUCTION VII
vocaiitcs qui ne peuvent guère laisser d'illusions à un homnie clairvoyant. Lui, comprenant que tant de frais n'étaient point en son honneur: a Jamais, dit-il, je ne vous vis si parée ; où allez-vous ainsi?
— A une fête, à Champigny, répond M'"^ de Puysieux.
— Seule?
— Assurément. »
Sa maîtresse partie , le prisonnier sur parole oublie ses engagenients, franchit le mur du parc et arrive couvert de sueur et de poussière à la fête de Champigny. La première personne qu'il aperçoit est sa belle en compagnie d'un galant.
La plainte est pour le sot. Trop fier pour adresser des reproches, Diderot reprend le chemin de Vincennes et se reconstitue prisonnier, mais le cœur libre cette fois.
A partir du moment où elle cessa de marcher dans le sillon luniincux de l'homme de génie, M"'« de Puysieux retombe dans l'obscurité la plus complète. Vainenient elle produit ouvrage sur ouvrage, il semble que son talent se soit évanoui avec celui qui en était l'uispirateur. Toutes ses œuvres sont désorniais marquées du sceau de la plus déplorable médiocrité.
Le Plaisiret la Volupté, conte allégorique (1752), est une production des plus faibles. Il faut en dire autant de romans insipides tels que Zamore et Almanzine ou l'Inutilité de l'esprit et du bon
vin INTRODUCTION
SENS (1753), les MÉMOIRES DE LA COMTESSE DE ZURLAC (1755), AlZARAC OU LA NÉCESSITE d'ÈTRE INCONSTANT (1762), /'HiSTOIRE DE M"e DE TeR-
ville (1768), et les Mémoires d'un homme de BIEN (1768), qui du libraire ont sauté chez l'épicier, et qu'à mon regret j'ai eu la patience de parcourir, bien que prévenu.
jVfme de Puysieux s'essaya aussi au théâtre : une comédie en trois actes, le Marquis a la mode, qui iieut point de succès, fut son unique essai dans ce genre de littérature.
Se souvenant sans doute de la faveur qui avait accueilli ses premiers ouvrages, elle fil encore une excursion dans le domaine de la morale. Les Réflexions ET avis sur les DÉFAUTS ET RIDICULES A LA MODE, POUR SERVIR DE SUITE AUX CONSEILS A UNE
AMIE (1761), furent peu goûtés et ne méritaient pas un meilleur sort. Le grand ami n'était plus là : plus de ces pensées hardies, de ces tours originaux, de ces traits inattendus ; il ne reste à M'"« de Puysieux que sonpédantisme de bas bleu quia passé la quarantaine. Au mois d'octobre 1772, M"" de Puysieux devint veuve. A partir de ce moment elle cesse deproduire, et l'on n'entend plus parler d'elle que vers la fin de sa longue existence. Par décret du 4 septembre 179^, elle fut comprise pour une somme de 2,000 livres dans la répartition des secours accordés aux gens de lettres. Le titre d'ancienne amie de Diderot ne fut
INTRODUCTION IX
sans doute pas sans influence sur l'importance inusitée du secours qui lui fut accordé.
L'auteur des Conseils a une amie mourut à Paris dans le cours de l'année 1798. Qudlé qu'ait été la participation de Diderot à ses deux meilleurs ouvrages, M'"^ de Puysicux en reste toujours l'auteur, et , malgré leurs défauts, ils suffiraient h tirer son nom de l'oubli. C'est au livre des Moralistes oubliés, de M. Alfred Bougeart, que nous devons d'avoir fait connaissance avec cet écrivain dont le style vigoureux et le tour original sont une réponse victorieuse à ceux qui circonscrivent le génie de la femme dans le genre épistolairc. La Bruyère na-t-il pas dit quelque part que, si les femmes étaient toujours correctes, certaines pages de quelques-unes d'entre elles seraient peut-être ce que nous avons dans notre langue de mieux écrit!
Quoi qu'il en soit, c'est, croyons-nous, un service à rendre que de faire connaître un livre susceptible de répandre un jour nouveau dans les arcanes du caur humain. C'est hardiment, sans crainte du scandale, que M'"^ de Puysieux a osé dire des vérités que ses pareilles cachent d'ordinaire. Au contraire des femmes qui se déchirent entre elles, mais soutiennent leur sexe, elle niontre envers le sien une franchise d'enfant terrible, et ses aveux ont d'autant plus de poids qu'ils partent d'une femme. Quelques citations en diront plus que tout ce que nous pourrions ajouter.
« Les femmes, dit-elle quelque part, ne sont
X INTRODUCTION
bonnes que pour une chose, et ce n'esl pas pour vivre en société.
« Si vous êtes faite pour plaire aux hommes, par la même raison vous déplairez beaucoup aux femmes.
« Les fenimes ne craignent pas d'être soupçonnées de plusieurs amants, et elles ne voudraient pas en avouer un. »
« // n'est de bonheur que pour les coquettes. »
« Les âmes tendres ne sont pas faites pour être libres. »
« Une belle apparence décide : tout le monde est l'ami d'une belle chose sans se donner la peine d'examiner si elle est bonne. Il faut donc montrer le beau, niais ne pas s'y fier. »
« // ne faut rien montrer d'imparfait. Les femmes ont bien cette politique. Elles ne se laissent voir qu'après leur toilette. Celles qui y souffrent compagnie ont mis ordre à tout auparavant. »
« On ne fait guère de mauvaises propositions à une femme qu'on n'y soit encouragé par le mépris quelle fait elle-même de son mari. »
« // faut pardonner à son ami ses défauts; c'est le moyen de se le conserver. Quand on est épineux dans le commerce, l'aniitié devient à charge; il n'y a qu'un amant à qui l'on ne doive rien passer; c'est cependant l'honinie pour qui les femmes ont le plus d'indulgence. Serait-ce parce qu'elles en ont besoin? »
Bornons-nous à ces citations, elles suffisent à
INTRODUCTION XI
prouver que M'"^ de Puysieux n'épargnait pas plus son sexe que le nôtre. Elle a cependant des idées très arrêtées sur Végalilé absolue des hommes et des femmes. Elle ne soupçonne même pas la théorie récente de l'équivalence.
« Je ne reconnais, dit-elle, dans une femme d'autre sagesse que celle qui convient à un honnête homme. »
Et autre part :
« Il y a des femmes qui traitent les hommes conime les Turcs traitent les femmes; ce n'est pas ce qu'elles font de plus mal : je ne crois pas que nous soyons plus faites pour eux qu'ils ne sont faits pour nous. »
En résunié, ce qui frappe chez M'"^ de Puysieux, c'est l'horreur du convenu, de la banalité. Veut-elle exprimer une pensée rebattue, elle saura lui donner l'atlrait de la nouveauté. Etudiant la femme en soimême, comme Montaigne avait étudié l'homme, elle parait, sous cet aspect, avoir pénétré plus avant que ses devanciers dans les méandres infinis du cœur de la femme; et si elle a pris un compagnon de voyage pour assurer ses pas, elle a du moins l'honneur de l'avoir précédé dans cette voie nouvelle. C'est ce que bien des femmes ne lui pardonneront pas. ;- M'"^ de Puysieux avait plus de finesse que de véritable esprit philosophique, plus de passion que de profondeur ; elle a pourtant réussi dans un genre difficile, dont la monotonie est le moindre écueil, et
xn
INTRODUCTION
parfois, sous l'influence d'un esprit supérieur, elle a, sans paraître y prétendre, atteint la véritable éloquence. La collaboration, il faut en convenir, na pas nui à son œuvre; mais, en somme, elle est sieniie, et c'est à ce titre quelle méritait d'être tirée de l'oubli.
E.-A. Spoll.
