CHAPITRE VIII
Le plus sombre des dramaturges du xvu« siècle. — Énergie de Webster. — Son goût pour les effets violents. — Sa préférence pour les sujets italiens. — Une Nouvelle de Bandello et la Duchesse d'Amalfi. — Vittoria Corombona, ou le Diable blanc. — Les personnages sceptiques dans les tragédies de Webster. — Sa ressemblance avec Mario we et ses imitations de Shakespeare.
Un des collaborateurs de Marston, John Webster, qui a travaillé à la comédie du Mécontent, reprit avec plus de talent et de succès que lui la tradition des drames sanglants de Marlowe et de Kyd. Quoique le ton de la tragédie se fût détendu depuis ses origines, quoique Shakespeare eût montré, dans Hamlet et dans Timon d'Athènes, qu'il était possible d'adoucir la peinture des mœurs sans diminuer la force des situations tragiques, ce nouveau dramaturge persiste à suivre les errements de l'ancienne école, et, dans son goût pour les conceptions fortes, il fait de l'horreur le principal ressort de ses pièces. Cette terreur drama-
tique, dont parle Aristote, que les Grecs tempéraient habilement par des repos et par une tendance idéale, que Shakespeare, avec l'instinct d'un génie supérieur, devinant une des grandes lois de l'art, atténuait par un mélange de familiarité et de gaieté, Webster l'accuse, l'exagère et l'étend, comme une ombre funèbre, sur toutes les parties du drame. Il aime le sang, les péripéties, les catastrophes, et, pour se satisfaire, il va chercher ses sujets à une époque et dans un pays où la violence des passions produit des crimes étranges. C'est l'Italie du moyen âge qu'il nous représente, ou plutôt ce qu'il y a eu de féroce dans les mœurs italiennes de Dante à Machiavel. Les nouvellistes italiens lui avaient donné l'exemple. Boccace fait deux parts dans son Décaméron, la part de la volupté et celle de la férocité. Ses contes, souvent si agréables, si spirituels, si bien faits pour amuser les épicuriens, tournent quelquefois à l'horrible. Il n'y parle pas toujours de moines amoureux et de femmes galantes. Il y raconte aussi des histoires terribles, comme celle de ce prince de Salerne qui surprend sa fille Sigismonde dans les bras de Guiscard, et qui, pour la punir, lui envoie dans une coupe le cœur de son amant. Après lui ses successeurs, Giraldi Cinthio, Luigi da Porto, Parabosco, montrent tour à tour ou en même temps, dans leurs peintures, le côté voluptueux et le côté cruel des mœurs de leur pays. Ils ne faisaient, du reste, que copier la réalité. D'un bout à l'autre de son histoire, l'Italie offre le perpétuel contraste du plaisir et du crime. La férocité y subsiste à côté de toutes les délicatesses
de l'esprit et de tous les raffinements de l'élégance. Quels que soient le luxe des arts, le génie des poètes, la splendeur des fêtes, l'éclat des cours princières et* la politesse extérieure des relations sociales, on y aperçoit partout des taches de sang. César Borgia est le contemporain de Michel-Ange et de Raphaël. Pendant que les plus belles statues et les plus beaux tableaux du monde moderne s'achèvent ou se préparent, le fils d'Alexandre VI tue son frère, séduit sa sœur et fait couper en quatre D. Ramiro d'Orco *.
Ce sont ces dernières scènes que préfère Webster. Il a la passion de l'horrible. 11 fouille dans les nouvelles italiennes qui avaient d'abord été traduites en français, puis du français en anglais ; il y découvre des sujets lugubres et il les met en drame. C'est ainsi qu'il prend à Bandello 2 la douloureuse histoire de la duchesse d'Amalfi, déjà traitée par Lope de Vega dans El majordomo de la duquesa de Amalfi 8 . Bandello raconte qu'une princesse d'Amalfi , restée veuve après quelques années de mariage, belle et jeune encore, craignant si elle se remariait avec un de ses égaux de se donner un maître, prit le parti de choisir pour mari un de ses sujets qu'elle élèverait jusqu'à elle et qui joindrait la reconnaissance à l'amour. Elle choisit son intendant, Antonio Bologna, homme intelligent et jeune, et l'épousa secrètement. Lst princesse
1. Voy., sur l'assassinat de D. Ramiro d'Orco, Machiavelli, Il principe, en. VII.