La Chasse à VOie sauvage
si ce jaloux trouve un amant au comptoir et un autre dans sa chambre. Que faire? Aussitôt elle prend son parti, avec présence d'esprit. « Tirez l'épée, dit-elle au vieux soldat qui connaît la jalousie du mari, mettez-vous dans une furieuse colère et sortez de chez moi, en proférant des injures. » Le galant obéit, sort en furieux, passe devant le mari sans lui dire un mot^ et le laisse tout ébahi de cette étrange sortie. Le mari demande à sa femme l'explication de ce qu'il vient de voir ; ellfe lui répond, en allant tirer Claudio de sa cachette : « Le pauvre jeune homme s'est réfugié ici, dit-elle, poursuivi par le capitaine qui avait l'épée nue à la main et qui menaçait delà tuer, je ne sais pour quel motif. L'hospitalité est un devoir auquel vous m'auriez reproché de manquer. » Puis, sans tarder, avant que le jaloux soit revenu deâa surprise, elle pousse son amant hors de la maison et lui ouvre une porte de derrière, comme pour le dérober à la fureur de l'ennemi.
C'est la même Isabelle qui, comme une héroïne de Boccace, attache à son doigt une ficelle pour guider Claudio vers sa chambre. Lopez, qu'elle n'attendait pas, rentre et trouve ce moyen de communication qui lui donne^ l'éveil. Il se propose d'assommer dans son lit son infidèle moitié et d'appeler ensuite tous ses voisins, pour jouir de la confusion de la coupable. Mais Isabelle, prévoyant le danger, a mis à sa place un domestique qu'elle paye pour recevoir les coups sans rien dire, et lorsque son mari furieux arrive chez elle avec une nombreuse assemblée, pour la couvrir de honte, elle se montre à tout le monde, le
visage frais, calme, sans aucune trace de meurtrissure, et accable Lopez de reproches. Cette situation rappelle une scène comique de George Dandin,
On rencontre quelquefois dans les comédies de Beaumont et de Fletcher ces soubrettes vives, alertes, promptes à la riposte, impitoyables pour les sottises de leurs maîtres, mais très secourables aux amants malheureux, dont notre théâtre a rendu le rôle si piquant. L'une d'elles, voyant la jeune fille dont elle sert les amours poursuivie par un père irrité jusque dans une maison d'aliénés, imagine de faire passer celui-ci pour fou, profite de la violence de son caractère pour lui faire faire quelques actions extravagantes et le livre au directeur de l'hospice, qui le revêt de la camisole de force.
Cette longue galerie de portraits de femmes se termine par celui d'une savante, type déjà populaire sous le règne d'Elisabeth, où les dames de la cour, à l'exemple de leur souveraine, se piquaient d'érudition.
Dans la Chasse à VŒe sauvage, un jeune homme fort hostile au mariage décrit ainsi un bas bleu qu'on veut lui faire épouser : « Cette créature aura certainement, lorsqu'elle sera mariée, la très étrange manie, la très étrange habitude d'admirer tout ce qu'elle fait et dit ; ce ne sera pas supportable. Je ne pourrai pas lui parler la langue vulgaire ni lui crier : A toi ! Kate. Je ne pourrai pas manger mon dîner sans un assaisonnement de sentences . Avoir son bœuf saupoudré de maximes : voilà un singulier régime ! Mon fils aîné s'appellera à coup sûr M . Aristote, grand maître de
métaphysique ou quelque chose de semblable; le second, Solon, le plus grand des législateurs ; et il faudra que j'aille chercher des parrains en Egypte, ce qui ne sera pas un petit embarras. Ma fille aînée sera une Sapho ou quelque ennuyeuse poétesse du même genre, qu'on mettra à l'aiguille, malgré Minerve. Mes chiens aussi auront tous des noms, des noms de Laconie, Lelaps, Mélampus. On ne les nommera plus ni Fox ni Baudifau. Moi, me marier à une maussade collection de sentences, à une femme qui pèse ses paroles et sa conduite dans les balances dorées du pédantisme! Plutôt me pendre I »
Les savants aussi ont leur tour. Beaumont et Fletcher se moquent agréablement du pédantisme que la Renaissance développa en Angleterre, dans toutes les classes. Us introduisent sur la scène des prêtres lettrés qui citent Térence plus volontiers que les Pères de l'Église ; des poètes parasites vendant des louanges pour un dîner, et calomniant, avec force citations, ceux qui leur refusent l'aumône de leur table; des bourgeois fanatiques du grec et du latin dont ils ne peuvent comprendre un mot, et de pauvres diables qui pâlissent, sans profit, sur les in-folio.
Dans Esprit sans argent^ un personnage demande quel est l'individu qu'il voit occupé à travailler : « C'est un mendiant instruit, répond-on, un savant pauvre. — Gonmient vit-il ? — Comme les vers; il ronge les vieux livres. » Dans V Esprit à plusieurs pointes, un jeune étudiant, tout frais émoulu, qui sort des bancs de l'Université, bégaye successivement du latin, du. grec et du syriaque. Dans chacune de ces
langues, il sait un certain nombre de phrases convenues ; mais, dès qu'on veut obtenir de lui qu'il improvise, il reste court.
Dans le théâtre de Beaumont et de Fletcher, on voit, comme dans Molière, des médecins qui abusent du jargon scientifique. C'est un trait d'une vérité éternelle. Rien de plus commun, en efifet, que d'entendre les plus ignorants d'entre eux cacher leur nullité sous quelques mots sonores que la foule ne comprend pas. Il y a, dans Monsieur Thomas, une consultation plaisante de trois médecins sur une maladie dont aucun d'eux ne soupçonne la nature morale.
PREMIER MÉDECIN
C'est une pleurésie, je le vois.