CHAPITRE VI

Les poètes indépendants. — Un nouveau classique. — Ses tragédies et ses comédies. — Sa traduction d'Homère. — Sou goût pour l'antiquité. — Ses affinités avec Jonson. — Les Ecossais, le roi Jacques !•', la mère de Ben Jonson et la comédie à'Eastward Hoe.

A la même génération que Beamnont et Fletcher, sinon à la même école, appartient un des habitués de la Sirène et un des camarades de Shakespeare, George Chapman, né en 1557, qui commence à écrire pour le théâtre en 1598 et qui, de 1598 à 1620, n'y fait pas jouer moins de seize pièces. Issu d'une famille ancienne du comté d'Hertford, élève des universités d'Oxford et de Cambridge, riche ou tout au moins à l'abri du besoin, aimé de Jacques I«' et du prince Henri, il n'écrit pas pour vivre, comme quelques dramaturges, mais plutôt, comme Beaumont et Fletcher, pour satisfaire un des penchants de son esprit. Malheureusement la science et là culture littéraire l'emportaient chez lui sur l'imagination *. Pen-

1. M. Frédéric Bodenstedt a traduit en vers allemands quelques scènes de Chapman, en accompagnant sa traduction de

Contemporains DE Sh. 13

194 GHAPMAN

dant que ses amis trouvaient sans effort des situations et des mouvements dramatiqus, il luttait péniblement contre son impuissance naturelle, pour faire sortir, d'un cerveau rebelle aux grandes conceptions, des idées et des images dignes de la scène. C'était, avec moins de force, un esprit de la même famille que celui de Ben Jonson, solide, exact, net, dépourvu de souplesse et incapable d'élan.

Son style savant, nourri de souvenirs classiques, mais alourdi par le continuel effort de la pensée et par la recherche laborieuse de l'expression, se rapproche de la manière de Jonson, qu'il a constamment voulu imiter, sans parvenir à en égaler l'énergie et l'éclat. Traducteur fidèle de V Iliade^, capable de reproduire dans une langue sonore les images et les épithètes composées du poète grec, il ne se meut pas avec assez de liberté au milieu des complications de l'intrigue dramatique , et son imagination , qui s'échauffe en luttant avec un modèle, s'éteint lorsqu'elle est livrée à ses propres forces.

Ses tragédies, dont les sujets sont quelquefois empruntés à l'histoire de France, Buasy d'Amhoise et la Conepiration de Biron *, par exemple, n'ont de

réflexions critiques [Jahrbuck der deutschen Shakespeare Gesellr schaft, Berlin, 1865).

1. Ghapman aYait publié » dès 1598, la traduction des sept premiers livres de V Iliade et du Bouclier d^ Achille, qui avaient donné une haute idée de son talent et fait espérer un grand poète. C'est là qu^il emploie ces épithètes composées, littéralement imitées du grec, qui auraient paru une nouveauté, si, la môme année et probablement avant lui, le classique Brandon, dans sa Vertueuse Octavie, ne s^était servi du même procédé.

2. Il a fait sur le même sujet deux pièces distinctes, la Cotis-

tragique que les événements. Au lieu de faire vivre et agir les personnages, il se complaît dans Tétude détaillée des mobiles des actions humaines et dans une série de réflexions philosophiques qui arrêtent le mouvement du drame. Il observe, il analyse, il juge et il oublie que la tragédie vit d'action bien plus que de méditation. Jonson aussi avait ce défaut. Les personnages de son Catilina et de son Séjan exprim.ent de belles pensées dans une belle langue ; il ne leur manque, pour être vivants, que de savoir agir.

Par un trait de ressemblance de plus avec le vieux Ben, Chapman réussit mieux dans la comédie, où son goût pour l'observation des mœurs et son penchant à généraliser les idées trouvent un emploi plus naturel.

Chez lui, comme chez beaucoup de ses contemporains, la gaieté comique prend souvent la forme de la satire. Dans sa pièce de Tous Sots *, que plus d'an critique anglais admire naïvement, mais qui n'est en réalité qu'une farce burlesque, imitée de VHéautonti' moruménos de Térence, il laisse échapper quelques traits piquants sur la nature humaine. — Qu'y a-t-il à voir dans le monde, dit un de ses personnages, si ce n'est des sujets de raillerie? — Ailleurs, un page philosophe, qui a pour mission de justifier une femme

piration de Biron et la Tragédie du duc de Biron. Toutes deux ayaient paru sur le théâtre en 1602 et ont été publiées ensemble en 1608.

1. C'est une de ses premières pièces. On sait qu'elle avait été jouée ayant le mois de juillet de Tannée 1599. En 1598, il avait fait paraître les Mendiants d^ Alexandrie »

honnête auprès d'un mari jaloux, se moque à la fois des hommes et des femmes, dans le passage suivant : « Hélas! monsieur, dit-il à son interlocuteur, vous devez considérer que la femme est une créature inachevée, jetée hâtivement dans le monde, avant que la nature y ait mis le sceau de la perfection. Elles ont des défauts sans doute ; mais en sommes-nous exempts? Jetez un regard sur vous-même, mon bon monsieur, et mettez vos imperfections en balance avec les siennes. » Les médecins et les avocats y reçoivent aussi, comme dans beaucoup de comédies du temps, leur part d'épigrammes. On demande à un médecin combien de temps durera encore une cure qu'il a entreprise. Il répond : « Les cures sont comme les causes qui peuvent être raccourcies ou allongées, au gré de l'avocat. »

Chapman avait composé, avec la collaboration de Jonson et de Marston, une comédie satirique, EasU ivard Hoe *, qui faillit avoir pour ses auteurs de terribles conséquences. Le roi Jacques I®' y découvrit quelques allusions piquantes à l'adresse des Écossais, se crut personnellement offensé et fit mettre en prison Chapman et Marston. On instruisit leur procès, et il fut question de leur couper le nez et les oreilles. Jonson, qui n'avait pris aucune part aux passages incriminés, mais qui avait cru de son honneur d'accompagner volontairement ses collaborateurs en prison, les sauva, sans doute par l'influence de son crédit personnel et par l'intercession des amis qu'il

1. U parut au moins trois éditions différentes de cette pièce en 1605.

avait à la cour. On raconte à ce sujet que la mère de Jonson, dans un dîner où celui-ci avait réuni ses amis, à sa sortie de prison, portaun toast à la santé de son fils et lui montra publiquement du poison qu'elle avait préparé, pour lui d'abord et pour elle ensuite, s'il avait été condamné, afin de lui épargner l'ignominie de l'exécution. Ce trait seul suffit pour nous apprendre à quelle école d'énergie et de fierté avait été élevé l'auteur du Fox.

Quoique le ton de la pièce ait dû être fort adouci dans les éditions qui en ont été faites, sous Jacques P% on y retrouve encore un des passages qui avaient excité la colère du roi. Les auteurs dramatiques mettent en scène un capitaine de navire marchand qui revient d'Amérique et qui fait des récits merveilleux de tout ce qu'il a vu dans ce pays favorisé du ciel. Mais, au milieu de ses descriptions poétiques, il fait intervenir, avec une nuance marquée d'ironie, les Ecossais, qui n'étaient point aimés à Londres.

« L'or , dit-il avec emphase en parlant de la Virginie, y est plus abondant que le cuivre chez nous, et, si l'on y porte du cuivre, on reçoit en échange trois fois son pesant d'or. Les casseroles et les verres y sont en or pur, toutes les chadnes avec lesquelles on ferme les rues en or massif; tous les prisonniers qu'ils font, ils les attachent avec de l'or. Le climat est tempéré et l'on y trouve une quantité d'excellentes viandes. La chair de sanglier est aussi commune que le lard le plus ordinaire ici , la venaison aussi commune que le mouton. Et puis on y vit librement, sans sergents, sans constables, sans nouvel-

listes. Seulement on y trouve peut-être quelques-uns de ces industrieux Écossais qui, il est vrai, sont disperses sur toute la surface de la terre. Mais, quant à eux, il n'y a pas de meilleurs amis qu'eux des Anglais et de l'Angleterre, quand ils en sont sortis, et, pour ma part, je voudrais qu'il y en eût là-bas une centaine de mille. Car maintenant nous ne faisons plus qu'un, nous sommes compatriotes, comme vous savez, et nous trouverions dix fois plus de sympathie de leur part là-bas que nous n'en trouvons ici. »

Il y avait encore à cette époque deux nations en présence dans la Grande-Bretagne, réunies toutes deux sous le même sceptre par Ja nécessité, mais attachées aux souvenirs d'un passé pendant lequel elles avaient été ennemies et toujours animées l'une envers l'autre de sentiments hostiles qui se manifestaient en toute occasion. La comédie, en se faisant l'écho des haines nationales, flattait les passions du moment; mais elle contrariait l'œuvre de pacification et d'union qu'avait entreprise le fils de Marie Stuart. Il ne fallait pas moins qu'une raison politique de cette importance pour donner à Jacques P' la tentation de sévir contre lès dramaturges, lui qui leur était d'ordinaire si favorable. On le désarma du reste facilement, et Chapman et Marston en furent quittes pour la peur.

Leur comédie, que cet incident surtout a rendue célèbre, méritait d'être connue à d'autres titres. Chacun d'eux y a mis sa malice, son goût pour la satire, son esprit d'observation, et il en est résulté une peinture piquante des mœurs contemporaines. Le travers

dont elle se moque le plus est de tous les temps; mais il appartient par les détails à l'Angleterre du XYi* siècle : c'est Tambition de s'élever au-dessus de sa classe et de primer ses égaux, une des maladies habituelles de la bourgeoisie. L'apprenti d'un orfèvre de Londres veut faire le grand seigneur, imiter les jeunes gens riches et dissipés, porter, comme eux, un costume élégant, boire et jouer dans de bruyantes orgies. Il perd son argent, sa place, et il finit par être mis en prison. La fiUe aînée du môme marchand ne rêve que grandeurs; elle se croit née pour occuper un rang élevé dans le monde, elle méprise les occupations vulgaires et l'honnête simplicité de sa famille. Les mœurs de ses parents sont trop bourgeoises pour l£^ délicatesse de son esprit. Elle n'épouserait à aucun prix un conunercant ; elle aime mieux donner sa main à un chevalier ruiné qui l'épouse pour sa fortune. Â peine mariée, elle reçoit le châtiment de sa vanité. Son mari vend les terres qu'elle possède et s'embarque pour la Virginie, avec l'argent qu'il en a tiré; son père, dont elle a dédaigné la profession, ne veut plus la recevoir chez lui. Elle reste seule, sans mari et sans argent, avec le titre qu'elle a tant désiré, mais qui ne lui procure pas une obole.

Pour compléter ce tableau moral, lés poètes comiques mettent, en regard du malheur qu'entraîne un sot orgueil, les avantages qui sont le prix de la sagesse et de la bonne conduite. A l'apprenti dissipé, ils opposent l'apprenti rangé, qui devient un des magistrats de la cité de Londres et le juge de son ancien camarade; à la fille vaniteuse, la fille soumise et modeste

200 GHAPMAN

qui épouse l'apprenti honnête, avant sa haute fortune, et qui la partage ensuite avec lui.

La pièce d^Eastward Hoe fut jouée pour la première fois Tannée même où parut Don Quichotte. On y sent l'inspiration présente du roman espagnol. On y voit commencer la parodie des sentiments chevaleresques, qui devait être un des thèmes favoris de la comédie anglaise au xvii* siècle, qu'Heywood a reprise dans les Quatre apprentis de Londres^ et que Beaumont et Fletcher ont développée, comme nous l'avons vu, dans le Chevalier du pilon brûlant. Le goût ridicule que témoignait la bourgeoisie pour les aventures et pour les idées romanesques méritait ces leçons répétées. On ne pouvait l'en corriger que par l'ironie. Nous trouvons déjà, dans Easiward Hoe^ un portrait plaisant du chevalier moderne, comparé au chevalier errant. « Les chevaliers de nos jours, dit la fille de l'orfèvre abandonnée par son mari, ne ressemblent en rien aux chevaliers des anciens temps. Ceux-ci montaient à cheval, les nôtres vont à pied ; ils étaient suivis par leurs écuyers, les nôtres le sont par leurs femmes; ils marchaient seiTés dans leurs armures, les nôtres sont emmitouflés dans leurs manteaux; ils voyageaient à travers les lieux sauvages et déserts, les nôtres osent à peine se promener dans les rues; ils étaient toujours prêts à engager leur honneur, les nôtres ne mettent en gage que leurs vêtements. A la vue d'un monstre, ils lui auraient couru sus ; les nôtres prennent la fuite à la vue d'un sergent. Ils auraient secouru de pauvres dames ; les nôtres les font pauvres. » Cette sortie bouffonne

cache un sens sérieux. Elle rappelle au public la distance qui sépare la société moderne des mœurs du moyen âge. Après la chevalerie héroïque, elle lui montre la chevalerie ridicule.

En somme, Chapman fait en quelque sorte exception parmi les dramaturges anglais du commencement du XVII® siècle. Quoique très lié avec Shakespeare, il subit moins que Beaumont et Fletcher, leurs amis communs, l'influence de ce grand esprit. Il lui doit assurément quelque chose, ne serait-ce que la tentation d'écrire des tragédies historiques, et un certain effort pour s'élever jusqu'aux sujets vraiment dramatiques. Mais la tournure de son esprit, son éducation littéraire et sa science le rapprochent beaucoup plus de Ben Jonson, dont il n'est pas éloigné de partager les idées sur l'art et qu'il se laisse aller à imiter, au moment où tout le monde, où le public et les écrivains se prononcent contre ses doctrines. Par goût, il inclinait vers Técole classique, et, dès 1599, on trouverait dans une de ses pièces une allusion moqueuse à l'habitude qu'avaient les poètes à la mode de mêler le tragique et le comique *. C'était remonter un courant qu'aucune force humaine ne pouvait arrêter. Jonson lui-même s'y épuisait inutile-

1. Dans la première scène de sa pièce intitulée : Hunprom Days Mirth, Chapman introduit un personnage qui dit kpniquement : « Je veux m'asseoir comme un vieux roi, dan^une vieille pièce à la mode, ayant autour de lui sa femme, sqji conseil, ses enfants et son fou, auxquels il doit dire tout à fait savamment ce qui suit : Mon grave conseil et vous, mes nobles pairs ; ma tendre femme et vous mes chers enfants, et toi, mon fou. »

ment. Il eût ÊJlu, pour y réussir, infiniment plus d'esprit, de souplesse et d'imagination que n'en avait Chapman. Ce n'eût pas été trop, pour l'essayer, de tout le génie de Shakespeare. Chapman y échoua absolument. Ses velléités, timides du reste, de classicisme, ne servirent qu'à compromettre son succès au théâtre. Malgré ses qualités solides, ce fut probablement le moins populaire et le moins applaudi des contemporains de Shakespeare.