FRANÇOIS

Tu l'aimais?

GIOVANNI

J'ai souvent entendu dire qu'elle m'avait donné son sein, et il me semble que c'était là une preuve qu'elle m'aimait tendrement, car les princesses font rarement ainsi.

Mais les émotions douces ne durent pas longtemps dans rœuvre de Webster. Elles ne font que reposer un instant la pensée, sans airêter la marche précipitée et sanglante du drame. Le poète retourne bien vite aux scènes violentes qu'il préfère. Il ne songe pas à attendrir ceux qui l'écoutent ; il veut les épouvanter et les instruire par le spectacle des crimes qu'il leur raconte. « Voilà, leur dit-il, le tableau de l'Italie ; voilà les mœurs que lui ont faites ses princes et ses politiques, voilà les vices que sa religion a laissé subsister, dont elle s'accommode et dont elle profite, pour gouverner les âmes. » Et, comme pour exprimer sa pensée sous une forme visible, à côté d'un duc et d'une femme adultères, d'un fratricide et de trois assassins, il nous montre le chef de l'Eglise, revêtu de ses ornements pontificaux et sortant du conclave où il vient d'être élu. Les cérémonies reli-

gieuses qui précèdent et qui suivent l'élection d'un pape s'accomplissent sur la scène ; la pompe de la cour de Rome est montrée aux yeux, mais avec ironie. Le poète protestant met en regard de la magnificence solennelle que déploie l'Eglise la corruption qu'elle tolère et au sein de laquelle elle vit.

Contraste violent, bien fait pour séduire une imagination plus énergique que délicate I Webster s'en sert moins encore peut-être pour satisfaire des haines religieuses que pour ajouter à l'horreur des situations qu'il imagine un degré de plus. Il sait bien, et c'est là le but qu'il poursuit, que tes crimes qu'il accumule dans l'étroit espace de la tragédie, l'adultère, la trahison, l'assassinat, le fratricide, paraîtront plus horribles, si l'on pense aux lieux où ils se commettent, aux témoins qui auraient pu les empêcher et à la foi qui aurait dû les prévenir. Voilà des personnages qui. foulent aux pieds les devoirs les plus sacrés, qui se plongent dans la volupté ou dans le sang^ qui livrent leur vie aux sentiments les moins chrétiens, à l'amour du plaisir, à l'ambition, au désir de la vengeance, et ces sceptiques, ces voluptueux; ces ambitieux, ces hommes sanguinaires, où vivent-ils ? Dans la capitale même du monde chrétien, sous les yeux de celui qui prétend représenter sur la terre un Dieu de chasteté, de charité et d'amour. Le rapprochement se présentait de lui-même à l'esprit des spectateurs qui voyaient jouer Vittoria Coromhona, L'effet de la tragédie en était augmenté et la terreur accrue. C'est là ce que voulait Webster. Il aspirait à se faire une place à part parmi les dramaturges, il sentait que l'énergie était

la note dominante de son talent, et il essayait de tirer de cette qualité tout ce qu'elle contient. Il y réussit à tel point que, le jour où il écrivit son meilleur drame, il toucha au génie par l'emploi exclusif de la force. De son temps, il n'a été donné qu'à lui d'aller si loin avec des moyens si peu variés. Il a été le plus sombre et le plus émouvant de ses contemporains, Qiais il n'a pas été autre chose. Gela constitue son originalité propre, et cela lui assure une des premières places au second rang, à la suite de Marlowe et de Shakespeare, ses deux maîtres ; bien plus près néanmoins de l'auteur du Juif de Malte^ dont il continue l'esprit, que de l'auteur d'Hamlet, qui lui est si supérieur par la fécondité, par la grâce et par l'harmonie des facultés les plus diverses *.

1. M. Dyce a donné une édition complète des œuvres de Webster, Londres, 1830. M. Bodenstedt, dans le premier volume de la collection des contemporains de Shakespeare, traduit en vers allemands toute la tragédie de la Duchesse (fAmalfi, en prose et en vers quelques scènes de Vittoria Corombona, et à ces précieuses traductions il ajoute des fragments d'une tragédie d'Appius et Virginie^ et d'une tragi-comédie intitulée le Procès du Diable, toutes deux œuvres de Webster. Webster avait en outre composé avec la collaboration de Dekker YHistoire de sir Thomas Wyatt^ Westward Ho et Northward Ho, avec celle de Rowley A cure for a Cuckold, et the Thracian wonder, comédies, et on croit enfin qu'il avait fourni à Marston le plan du Mécontent. Dans son savant ouvrage , M. Bodenstedt n'oublie aucune de ces pièces. Shakspeare's Zeitgenossen, t. I, Berlin, 1858.