SFORZA

Maintenant que j’ai reconnu franchement ma haine contre toi, et mon amour pour lui, permets-moi de donner les raisons qui m’ont si fort attaché à sa personne. Dans mes besoins je l’ai toujours trouvé fidèle; j’ai eu des se-

DE SHAK8PEARE.

cours d’hommes et d’argent de lui, et mes espérances, presque submergées, ont été relevées, grâce à lui ; il était en vérité, pour moi, comme mon bon ange qui me préservait de tous les dangers. J’ose maintenant, oui, je dois et je veux chanter ses louanges d’un ton au.ssi haut et aussi retentissant que lorsqu’il était ton égal. Ses bienfaits, qu’il a répandus sur moi, ne sont pas tombés sur un sol ingrat.

Af.PHONSO, gentilhomme espagnol.

Noblement parlé !

HERMANDO.

Je commence, je ne sais pourquoi, à le haïr moins que tout à l’heure.

SFOnZA.

Si ce que j’ai fait, c’est-à-dire, si se montrer reconnaissant pour des services rendus ou ne pas abandonner un ami dans le besoin, est un crime parmi vous. Espagnols, tandis que toutes les nations qui, comme vous, aspirent à la suprématie, estiment et aiment une telle conduite, Sforza apporte sa tête pour expier sa faute. Et je ne suis pas venu comme un esclave, garrotté et enchaîné, dans un vêtement sordide, m’agenouiller et hurler pour obtenir d’avance mon pardon. Ce serait misérable et ne pourrait que déshonorer ta victoire ; car, vaincre de vils ennemis, c’est une captivité, ce n’est plus un triomphe. Je n’ai jamais craint de mourir plus que je n’ai désiré vivre. Lorsque j’ai atteint mon but, en devenant duc, je portai cette robe, cette couronne sur ma tête, et â mon côté cette épée; et, j’en atteste la vérité, maintenant qu’un autre a le pouvoir de m’enlever tout cela, et la vie en même temps, je suis toujours le même. Mes veines,

C0NTKMP0RA1N8 ET SBCCE88ECRS

alors, ne se sont pas gonflées d’orgueil, et maintenant la peur ne les glace point. Apprends, sire, que Sforza est préparé à l’une comme à l’autre fortune.

Sforza se tire, à sa gloire, d’une épreuve à laquelle ses ennemis croyaient qu’il succomberait. Pendant ce temps, sa femme est exposée à un autre danger. Le duc, à son départ de Milan, a confié le gouvernement de ses États à sonbeau-frère, Francisco, et, ne sachant quel accueil lui serait fait par l’empereur, redoutant les calamités de la guerre et l’invasion de sa capitale, il a donné l’ordre à son lieutenant de faire mourir Marcelia, plutôt que de la laisser tomber entre les mains de ses ennemis. Cette précaution féroce rappelle les mœurs des despotes de l’Asie. Sforza traite sa femme comme Mithridate a traité Monime. Dans un sujet moderne, une telle résolution nous révolte. Il y a un trop grand contraste, entre la magnanimité du héros et l’horreur de l’action qu'il ordonne, pour que nous n’en éprouvions pas une pénible surprise.

Cette conception du poëte est cependant le nœud de l’action. Elle provoque tous les événements ultérieurs. Francisco ne mérite pas la confiance que son prince lui a témoignée. Il aime Marcelia, et il ne songe qu’à se servir de son pouvoir pour la séduire. Armé d’un ordre écrit de Sforza, qui lui enjoint de la tuer, il se présente devant elle, et lui déclare son amour. La réponse de Marcelia respire l’indignation d’une àme ver-

tueuse. Ses paroles sont aussi fières que celles de son mari devant l’empereur.

« Arrière! lui dit-elle, ô dieux ! monstre débauché! Et tu ajoutes à cela, ingrat, un crime qu’évitent môme les créatures dépourvues de raison. Toutes tes bontés princières, les faveurs, les honneurs dont ton maître et ton protecteur t’a comblé, au préjudice de sa propre sagesse, sont-ils donc enterrés en trois jours d’absence? Est-ce pour cela qu’il a fait de toi, être obscur et presque sans nom, un objet d’envie pour les plus grandes fortunes? Et moi, est-ce pour cela que je t’ai favorisé bien au delà de ton rang, que je t’ai accueilli comme un ami et non comme un serviteur ? Et cette tentative impudente, pour souiller mon honneur, estelle la belle récompense des faveurs que tous deux nous nous sommes hasardés à t’accorder? Ton orgueil est-il monté si haut qu’il te faille une princesse, et non une femme, pour te satisfaire? et encore, la femme et la princesse de celui auquel tu t’es enchaîné par tous les liens du devoir ! Lis l’histoire de ma vie, et, si tu y trouves une action qui soit assez libre pour pouvoir inspirer à un insensé, à l’homme le plus amoureux de lui-inéme, le plus paré de tous les dons que peut accorder la fortune, la moindre espérance de trouver le chemin de mes faveurs, oh ! alors, je veux bien être, ce que mes ennemis pourraient me souhaiter de pis, une courtisane. »

Ce langage est vrai, et le poète devrait rester dans

cette mesure. Mais Massiuger poursuit trop souvent l’émotion tragique, en forçant les situations et en tendant les ressorts des caractères. Sforza et Marcelia nous intéresseraient davantage, s’il y avait plus de nuances dans leurs sentiments et plus de vraisemblance dans leurs rapports. Malheureusement tous deux poussent l’énergie jusqu’à ses dernières limites, et ils terminent la pièce par des accès de fureur. Trompés l’un et l’autre par Francisco, la femme ne peut pardonner à son mari d’avoir voulu la faire périr, et le mari, étonné de la froideur de l’accueil de sa femme, croit trop facilement qu’elle le trahit. Massinger s’est souvenu de Shakspeare, sans cependant le copier. 11 fait agir Marcelin comme une Uesdémone irritée, et Sforza comme un Othello, qui passerait tout d’un coup, sans préparation et sans incertitude, d’une confiance absolue à tous les excès de la jalousie. Dans le Duc de Milan, aussi bien que dans l’oeuvre du grand tragique, un coup de poignard tranche la situation. Mais ici le meurtre n’est que le résultat d’un emportement, tandis que, dans Shakspeare, il est la conséquence habilement amenée de longues souffrances et d’une lutte intérieure.

Massinger s’arrête, comme Beaumont et Fletcher, à la surface des caractères; il n’observe que les signes extérieurs et apparents des passions. 11 peint avec énergie ce qu’il en voit ; mais il n’en démêle pas la complexité ; il n’en saisit que les manifestations ex-

DE SHAKSPEADE.

Irêmes. Il peut atteindre ainsi l’éloquence qu’inspirent à une Ame poétique les situations violentes; mais il n’atteint pas la profondeur qui se compose de pénétration et de patience. Sforza, son héros, qui a eu quelquefois, dans le cours de la pièce, de beaux mouvements, se condamne lui-même en mourant : « Je viens, mort ! dit-il. Cependant je ne veux pas mourir avec rage ; car, hélas ! ma vie tout entière n’a été que frénésie. » Chez les personnages vraiment dramatiques, la fureur n’est qu’un accident; elle ne doit pas devenir un état permanent de l’Ame.

Nous trouvons, dans le théâtre de Massinger, une pièce étrange, l'Esclave, à demi sérieuse et à demi bouffonne, où sont exprimés, avec une énergie révolutionnaire, les griefs des pauvres contre les riches, et les prétentions du socialisme moderne. On y sent la protestation d’un plébéien contre les classes opulentes et hautaines de la Grande-Bretagne. 11 leur adresse de sévères leçons, et il leur indique le danger que court une société lorsque, enivrée de son propre bonheur et fière d’une prospérité apparente, elle ne s’occupe pas d’améliorer le sort des travailleurs. La morale de sa pièce, c’est que les riches ne doivent pas fermer les yeux sur les maux de ceux qui souffrent, et que, s’ils veulent conserver leur fortune et leur pouvoir, ils doivent se les faire pardonner par le zèle de leur charité, l'n avertissement de ce genre ne se donne pas directement. Massinger a soin de transporter le lieu de la

scène à Syracuse, et de placer ses propositions les plus hardies dans la bouche d’un esclave révolté. Mais le public ne devait pas s’y tromper, et chacun était invité à prendre sa part de la leçon

Massinger a fait des comédies de deux sortes : les unes, légères et gracieuses, dans lesquelles il noue et dénoue avec esprit les fils d’une intrigue agréable, sans autre prétention que celle d’amuser les spectateurs par la variété des incidents; les autres, d’un ordre plus élevé, composées avec une intention morale et destinées à peindre des caractères.

Parmi les premières, une des meilleures porte le titre de Duc de Florence. Ce n’est qu’un badinage, mais le style en est élégant, délicat et quelquefois même touchant. Lamb, dans son recueil des vieux dramaturges anglais , en a cité quelques jolis pas-

• Outre les tragédies dont j'ai parlé, Massinger a composi'' U Combat dénalwi’, pièce du genre liorrible, où un père tue son fils en combat singulier cl devient amoureux de sa propre fille, ipii meurt violée par un autre ; l'Adcur romain, dont le sujet est la mort de Doniiticn, et où l’apparition des victimes de l'cm- ))ercur, au dénoùmenl, rappelle une scène de Itirhard lit; r Empereur d' Orient, tragi-comédie, écrite en collaboration avec Nathaniel l'ield, et dans laquelle l’empereur Théodosc, déguisé en moine, entend sur la scène la confession de sa femme qu’il sou)>connait de l’avoir trompé.

DK SHAKSPEARE.

sages, dont le mérite tient à l'expression et qui ne peuvent malheureusement se transporter dans une langue étrangère. Le Comme il vous plaira, de Shakspeare, donnerait, mieux qu’aucune autre production, l’idée de cette comédie ingénieuse où la gaieté tient moins de place que la sensibilité, et où l’émotion se mêle à la grâce.

Dans une autre pièce du même genre, dans le Portrait, nous retrouvons le sujet de Barberine, un des proverbes d’Alfred de Musset, que celui-ci, comme Massinger, avait emprunté à une nouvelle de Bandello ‘, tirée, comme tant d’autres nouvelles italiennes, d’un fabliau français. Le plan surchargé du conteur italien, suivi de trop près par le poète anglais, s’est simplifié entre les mains du spirituel écrivain , qui avait, à un si haut degré, le goût de la mesure et de La sobriété. Néanmoins le fond de l’intrigue n’a pas changé. Dans les deux pièces, il s’agit également d’un gentilhomme de Bohême, marié à une femme belle et vertueuse, qui, pour sortir de la pauvreté, va servir contre les Turcs, sous les drapeaux du roi de Hongrie. Pendant ce temps, sa femme reste seule. Il parle d’elle et de sa vertu, en arrivant à la cour, avec tant d’enthousiasme, qu’il inspire à un courtisan le désir de la connaître et de la séduire. Dans l’œuvre d’Alfred de Musset, il ne se présente qu’un séducteur; c’est assez

* yovelle di Matteo Baiidello, parte prima. Nov. 2t .

334 CO.NTEMl'üKAl.NS ET SUCCESSEURS

pour le besoiu de rinlrigue. Massinger en laisse deux en scène, comme Uaudello, parce qu’il aime les situations compliquées et il suppose, ce qui n’est guère croyable, ce que Uaudello n’avait pas imaginé, que la reine de Hongrie les envoie elle-même chez Barberine, par jalousie, afin de ne plus entendre dire qu’il y a dans le monde une femme aussi veilueuse qu’elle.

L’action de la pièce française s’engage plus naturellement; un jeune homme beau, riche et plein de présomption, qui vient de recevoir d’un vieux courtisan quelques leçons de fatuité, entend Ulric vanter la fidélité de sa femme ; aussitôt, avec l’imprudence et l’audace de la jeunesse, il parie toute sa fortune que Barberine ne lui résistera pas. Le pari est tenu par ülric, en présence de toute la cour.

Après le pari, les courtisans de Massinger agissent comme le gentilhomme d’Alfred de Musset; ils cherchent à plaire à la châtelaine et ils échouent comme lui. Après leur échec, ils subissent la même punition. Barberine, qui a feint de leur accorder un rendezvous, les enferme dans une salle bien gardée, où elle les obbge à filer avec sa quenouille et où elle ne les nourrit qu’en proportion de leur travail. C’est là le trait piquant de la comédie, et il l’est bien plus, si le galant mystifié s’est jeté étourdiment dans cette entreprise, que s’il n’a été que l’agent d’une volonté étrangère. Dans le conte italien et dans la pièce anglaise, comme il y a deux séducteurs, il y a pour chacun d’eux une

’ iitized by Cyogle

DE SIIAKSPEAIIE.

punition différente. L’un est condamné à dévider ce que l’autre a filé. La reine, qui vient faire visite à Darberine, les surprend au milieu de ce ridicule travail, et la vertu de la jeune femme est ainsi démontrée.

Dans la mesure discrète de son plan , Alfred de Musset ne conserve qu'à l’état d’épisode un des ressorts principaux du conte et de la comédie : l’invention du portrait, donné au mari par un magicien, et au moyen duquel il peut s’assurer à chaque instant de la vertu de sa femme. Si le portrait reste blanc, c’est qu’elle est à l’abri de toute séduction; s’il devient jaune, c’est qu’elle est tentée, et enfin, s’il noircit, elle est perdue. Le mari de la pièce de Massinger, qui est jaloux, surveille avec anxiété ce fatal objet et en examine à chaque instant les teintes; quand il le voit jaunir, il se croit trompé, et c’est un des moments les plus intéressants de la pièce.

Le spirituel auteur de Barberine s’est dégagé avec aisance de tous les incidents qui embarrassent l’intrigue du Portrait; il a peut-être sacrifié ainsi quelques heureux effets; il s’est appauvri volontairement par amour de la simplicité ; mais il a gardé la fleur du sujet, et il y a semé ces grâces vives et rapides qui font paraître lourdes les productions les plus légères du théâtre anglais.

:i3<i CONTEMPOnAINS ET SUCCESSEl'BS

Dans la comédie de caractère, Massinger prend, comme Ben Jonson, dont il se rapproche quelquefois, le ton de la satire. Il peint les vices plutôt que les ridicules, et, s’il s’occupe encore des travers de l’esprit humain, ce sont les plus marqués et les plus extravagants qu’il met en scène. Dans la Dame de la Cité^ par exemple, il se moque, comme on l’a fait souvent avant lui, des prétentions de la bourgeoisie enrichie qui veut rivaliser de luxe avec la noblesse ; mais il charge ses portraits de couleurs plus fortes qu’aucun de ses prédécesseurs. Ses bourgeoises ridicules sont au nombre de trois, la mère et les deux filles. Sorties de la plus basse chisse, elles rougissent de leur origine et ne rêvent que grandeur et magnificence. La mère donne à ses enfants l’exemple de la plus sotte coquetterie. Elle a le teint couperosé dos vieilles Anglaises; néanmoins, elle veut toujours paraître jeune ; elle se laisse dire par sa femme de chambre qu’elle n’a pas l’air d’avoir plus de quinze ans et qu’on la prend partout pour la sœur de ses filles. 11 faut que tout, chez elle, costume, ameublement, service, soit à la dernière mode, comme ehez les seigneurs qui vont à la cour. Elle a chassé les anciens domestiques de la maison, serviteurs fidèles de la famille, pour se conformer au

Di; SIIAKSPEARE.

goût (iu jour; elle eiilend n’avoir dans sa maison que des cuisiniers français et italiens ; ceux-là seuls sont élégants; ils portent des vêtements de satin et ne font la cuisine que dans des plats d’argent. Aussi, comme le lui dit malicieusement son intendant, manque-t-il toujours un plat ou deux lorsque le dîner est ser\i. Mais peu importe à la bourgeoise enrichie : son mari n’cst-il pas là pour payer ses dépenses? Ne travaillet-il pas tout le jour, à la sueur de son front, pour entretenir le luxe de sa femme et de ses lilles?

Les deux jeunes personnes sont recherchées en mariage par deux hommes de qualité et d’esprit; mais les conditions que fait l'ime d’elles à son futur mari mettent en fuite les prétendants. Voici le programme des exigences d’une riche bourgeoise à marier à Londres, en l’an de grâce 1632.