CHAPITRE XIV

Deux ou trois jours se passèrent.

J'élais allé prendre en ville, chez Rêeb, la potion ordonnée par M. Semperlin; la grand'mère se calmait; elle toussait moins, on ne lui parlait que de paix, de tranquillité, du retour de Jean Merlin, et la pauvre femme se remettait tout doucement, quand un matin deux gendarmes prussiens firent halte à l'auberge ; comme ces gens passaient d'ordinaire sans s'arrêter, cela me surprit, et quelques instants après, la fille du père Ykel monta me dire de descendre, qu'on me demandait.

Etant donc descendu, je ti-ouvai ces deux grands gaillards eu hautes bottes, au milieu de la salle; leurs casques touchaient presque le plafond. Ils me demandèrent s'ils parlaient au nommé Frédéric, autrefois brigadier forestier du Thomenthâl. Je leur répondis que oui; et l'un d'eus, ôtant ses gros gants pour fouiller dans sa sacoche, me remit une lettre queje lus aussitôt.

C'était un ordre du commandant de Phalsbourg d'évacuer le pays dans les vingt-quatre heures.

Tu comprends, Georges, quelle impression cela me fit; je devins pâle et je demandai ce qui pouvait m'attirer une sommation aussi terrible.

<i Cela ne nous regarde pas, me répondit l'un des gendarmes. Tâchez d'obéir, ou l'on prendra d'autres mesures. »

Lcà-dessus ils remontèrent à cheval; et le père Ykel, seul avec moi, me voyant tout défait, tout saisi d'une pareille abomination, ne sachant lui-même quoi dire, ni quoi penser, s'écria :

B Au nom du ciel, Frédéric, qu'avez- vous fait? Vous n'êtes pourtant pas un homme considérable, et dans notre pauvre village on aurait dû vous oublier depuis longtemps. »

Je ne répondais rien, je ne me souvenais de

rien ; je ne songeais qu'à la désolation de ma fille et de la pauvre vieille grand'inère, lor.squ'elles apprendraient ce nouveau malheur.

Pourtant à la fin je me rappelai mes paroles imprudentes à la brasserie Vachoron, le jour de ma dispute avec Toubac; et le père Ykel, au premier mot, me dit que tout venait de l.i, que Toubac m'avait dénoncé pour sûr; qu'il ne me restait plus qu'un moyen, c'était de courir tout de suite supplier le commandant de m'accorder un peu de temps, en considération de lagrand'mère, âgée de quatre-vingts ans passés, gravement malade, et qui mourrait immanquablement en route. Il fit venir aussitôt le maître d'école, et me donna, comme maire de la commune, une attestation en règle, touchant mes bons antécédents, la position malheureuse de la famille; enfin il dit tout ce qu'on pouvait dire de plus touchant et de plus vrai dans une occasion pareille. Il me recom-' manda surtout d'aller trouver aussi M. Semperlin, pour confirmer son attestation par un certificat de maladie, pensant qu'ainsi le commandant se laisserait attendrir et voudrait bien attendre que la pauvre vieille fût en état de supporter le voyage.

Dans mon trouble, ne voyant pas autre chose â faire, je partis.

Marie-Rose ne savait rien, ni la grand'mère non plus; je n'aurais pas eu le courage de leur annoncer le coup qui nous menaçait. Partir seul, me sauver loin des barbares qui nous précipitaient froidement dans toutes les misères, ne m'aurait rien fait; mais les autres !.,. Ah ! je n'osais pas y penser !...

Avant midi, j'étais à Phalsbourg, dans un état de trouble épouvantable ; tous les malheurs qui nous ont écrasés depuis défilaient devant mes yeux.

Je vis le docteur, qui déclara simplement dans son certificat que la malade, vieille, faible, et du reste dépourvue de toutes ressources, ne supporterait pas seulement deux heures de route sans mourir.

«Voilà! dit-il en me remettant le papier, c'est l'exacte vérité. Je pourrais ajouter que votre départ la tuerait aussi, mais cela na ferait rien au commandant ; si ceci ne le touche pas, le reste serait également inutile.»

Je me rendis donc à la commandature, établie dans l'ancien hôtel du gouvernement, rue du Collège. L'humiliation de prier des gueux que je détestais n'était pas la moind'-e de mes douleurs : moi, un vieux forestier français, un vieux serviteur ae l'Etal, la lête grise et sur le point d'avoir ma retraite, aller m'abaisser à supplier des ennemis aussi durs, aussi fiers

de leurs victoires obtenues parle nombre !.... Enfin, pour la grand'mère, pour la veuve du vieux Bruai, je pouvais tout supporter!...

Un grand pendard en uniforme et gros favoris roux me fit attendre longtemps dans le vestibule ; on dtjeunait à la commandature, et seulement vers une heure jèus l'ordre de monter. En haut, nn autre factionnaire me retarda encore, et puis, ayant eu la permission de passer dans une grande chambre sur le jardin de l'Arsenal, je frappai à la porte du commandant^ qui me cria d'entrer. Je vis là un homme fort, la face pourpre, qui se promenait en passant les manches de son uniforme et^soufflant dans ses joues d'un air de mauvaise humeur. Je lui racontai humblement ma position, et je lui remis mes certificats, qu'il ne se donna même pas h» peine de lire et qu'il jeta sur la table.

0 Tout cela ne signifie rien, dit-il brusquement. Vous êtes signalé comme un être dangereux, ennemi acharné des Allemands. Vous avez détourné vos hommes de prendre du service chez nous ; votre gendre est allé rejoindre les bandits de Gambetta. Vous vous êtes vanté dans une brasserie d'avoir refusé les offres de YOhtrferster de Zorntadt : en voilà quatre fois plus qu'il n'en faut pour mériter d'être mis k la porte. »

Je lui parlai de l'état de la grand'mère.

« Eh bien ! laissez-la dans son lit, fit-il ; l'oidre du Kremdirector n'est que pour vous. »

Puis, sans m'écouter davantage, il entra dans une chambre à côté, appelant un domestique, et referma la porte derrière lui.

Je redescendis bouleversé; ma dernière espérance était perdue, il ne me restait aucune ressource, il fallait partir, il fallait annoncer ce malheur à ma fille, à la grand'mère ! Je savais ce qui allait en résulter; et le front courbé, je passai la ported'Allemagne, le pont, l'avancée, sans rien voir. Sur les glacis, au B.echelberg, tout le long du chemin sous bois et par la vallée, j'étais comme fou de désespoir; je parlais en moi-mèrne, je criais, regardant les arbres et levant la main.

<< Maintenant, la malédiction est sur nous!... Maintenant la pitié, la honte du crime, le remords de la conscience sont abolis! Il ne

reste plus que la force. Qu'on nous extermine, qu'on nous égorge! Que les scélérats étranglent la vieille femme dans son lit, qu'ils pendent la fille à la porte, et moi qu'ils me hachent

en morceaux ! Cela vaudra mieux Cela

sera moins barbare que de nous arracher des bras l'un de l'autre, de forcer le fils d'abandonner la mère au lit de niorl ! ... »

Et j'allais, je trébuchais. Les forêts, les ravins, les rochers me paraissaient pleins de ces vieux brigands, de ces Pandours dont j'avais entendu parler durant mon enfance ; je croyais les entendre chanter autour de leurs feux, en se partageant le pillage; toutes les vieilles misères d'avant la grande Révolution me revenaient. La trompette lointaine des Prussiens en ville, qui beuglait ses trois notes sauvages dans les échos, me semblait réveiller ces anciens scélérats réduits en poussière depuis des siècles.

Tout à coup la vue des baraques du Graufthàl me réveilla de ces rêves ; j'eus comme un frisson en pensant que le moment était venu de parler, de dire à ma fille, à la grand'mère, que j'étais banni, chassé du pays. Cela me produisait l'effet d'une condamnation à mort, qu'il aurait fallu prononcer moi-même contre ceux que j'aimais le plus au monde. Je ralentissais le pas pour ne pas arriver trop vite, quand levant les yeux, après avoir dépassé les premières baraques,]'apei eus Marie-Rose dans la petite allée sombre de l'auberge; sa vue seule m'avertit qu'elle savait tout.

« Eh bien, mon père? fit-elle à voix basse, sur le seuil.

— Eh bien, lui répondis-je en tâchant de me raffermir, il faut queje parte... Mais vous autres, vous pouvez rester.... on vous donne la permission de rester. »

Eu même temps j'entendis la grand'mère gémir en haut dans son lit. Kettel, le matin, au moment de mon départ, était montée bien vite raconter le malheur à ma fille; la pauvre vieille avait tout entendu.

La nouvelle courait déjà tout le hameau ; les gens autour de nous écoutaient ; et voyant que le grand coup était porté, je dis à tous ceux qui voulaient l'entendre comment le commandant prussien m'avait reçu.

La foule des voisins et des voisines prêtait l'oreille autour de moi, sans murmurer une parole ; tous avaient peur d'éprouver le même sort.

La grand'mère, ayant reconim ma voix, m'appelait :

< Frédéric!... Frédéric!...»

Rien que de rcntendre,lasueurme couvrait la face. Je montai, répondant:

(I Me voilà, graud'uière, me voilà!.... Mon Dieu, pourquoi tant gémir 1 Ceci n'aura qu'un temps.... Je reviendrai!.... Maintenant ou se méfie de moi... on a tort, grand'mère... mais les autres sont les plus forts !...

— Ah ! criait-elle, vous parlez, Frédéric, vous parlez comme le pauvre Jean... Je savais

LE BRIGADIER FREDERIC

bien iiii'il otait parti pourse battre. .. ,Ic savais tout.... Je ne vous verrai plus ni l'un ni l'autre.

— Pourquoi, grand'mère, pourquoi? Dans quelques semaines j'aurai la permission de rentrer.... et Jean aussi reviendra après la guerre !....

— Je ne vous verrai plus! » criait-elle. Et ses sanglots redoublaient.

Les gens, curieu.x et même cruels dans leur curiosité, étaient moulés l'un après l'autre; nos trois petites chambres en étaient pleines ; ils ue respiraient pas, ils avaient ùlé leurs sabots au bas de l'escalier; ils voulaient tout voir, tout enlendie; mais alors, découvrant cette pauvre vieille dans l'ombre de ses grands rideaux gris, qui sanglotait en me tendant les bras, presque tous se dépêchèrent de redescendre et de se sauver chez eux. Il ne resta que le grand Slarck, le père Ykel et sa fille Kettel.

<i Grand'mère Anne, disait le père Ykel, ne vous faites donc pas des idées pareilles. Frédéric a raison il faut être raisonnable La

paix faite, tout rentrera dans l'ordre. Vous êtes arrivée à quatre-vingt-trois ans et moi j'en ai près de soixante-dix.... Qu'est-ce que cela fait? J'espère bien revoir Jeai., le père Frédéric, et tous ceux qui sont partis....

— Ah! faisait-elle, j'ai trop soullért; maintenant c'est fini ! »

Et jusqu'au soir elle ne cessa point de gémir.

Marie-Rose, toujours courageuse, ouvrait les armoires et préparait mou paquet, car je n'avais pas de temps à perdre ; le lendemain, il fallait être en route. Elle avait sorti mes habits et mes meilleures chemises sur la table, et me demandait à voix basse, pendant que la grand'mère continuait de pleurer:

« Tu prends ceci, mou père? Et cela?»

Je lui répondais :

« Fais comme tu penseras, mou enfant. Moi, je n'ai plus l'esprit à rien. Mets seulement mon uniforme dans le paquet, c'est le principal. »

Ykel, sachant que le moment pressait, nous dit de ne pas nous inquiéter du souper, que nous souperions avec eux; nous acceptâmes.

Ce soir-là, Georges, à table on parla peu. Kettel, en haut, veillait la grand'mère. Et la nuit étant venue, mon paquet étant prêt, on se coucha de bonne heure.

Je ne dormis guère, lu peux me ci'oire. Les plaintes de la grand'mère, et puis mes réflexions, l'incertitude desavoir où me rendre, le peu d'argent que je voulais garder pour le voyage, car il fallait laisser de quoi vivre à la

maison, tout me tenait éveillé, malgré la fatigue et le chagrin qui m'accalilaient. Et durant cette longue nuit, en me demandant où aller, quoi faire, quel chemin prendre, à qui m'adresser pour gagner mon pain, en retournant ces idées cent fois dans ma tête, je finis par me rappeler mon ancien garde général, M. d'Arence, l'un des meilleurs hommes que j'aie connus, qui m'avait toujours aimé, et même protégé du temps que j'étais sous ses ordres, comme simple garde, bien des années avant. Je me rappelai qifon le disait retiré à Sainl- Dié, et j'espérai, si j'avais le bonheur de le trouver encore en vie, qu'il me recevrait bien et m'aiderait un peu dans le malheur. Celte idée me vint le malin ; je la trouvai bonne et je m'endormis alors une ou deux heures.

Mais au petit jour j'étais debout. Le moment terrible approchait; à peine hors du lit, la grand'mère m'avait entendu et m'appelait.

Marie-Rose était aussi levée, elle avait préparé notre déjeuner pour le départ: Y'kel avait fait monter une bouteille de vin.

M'étanl donc habillé, j'entrai dans la chambre de la grand'mère, tàchaiit de raUermir mon cœur, mais sachant làen que je ne la verrais plus.

Elle semblait plus calme, et me dit d'abord de m'approcher, en m'eutoui'ant le cou de ses deux bras et me disant ;

« Mon fils... car vous avez été mon fils... un bon fils pour moi... Mon fils Frédéiic, je vous bénis!... Je vous souh:iite tout le bon. heur que vous méritez!... Ah! les souhaits ne servent pas de grand'chose, et les bénédictions des pauvres gens non plus!... Sans cela, ciier Frédéric, vous ne seriez pas si malheureux!... »

Elle pleurait ; moi je ne pouvais plus retenir mes larmes. Marie-Rose, debout contre le lit, sanglotait tout bas.

El comme la grand'mère me retenait toujours, je lui dis :

«Ecoulez, grand'mère, votre bénédiction et vos bonnes paroles me font autant de bien que si vous pouviez me combler de toutes les richesses du monde ; c'est ma consolation de penser que je vous raverrai bientôt.

— Peut-être nous reverrons-nous ailleurs, fit-elle; mais ici-bas, sur cette terre, je vous dis adieu.... Adieu, Frédéric... adieu! »

Elle me serrait, en m'embrassant de ses lèvres tremblantes; et puis, m'ayanl lâché et détournant la tète, elle me retint encore la main un instant, et, se remettant à sangloter, elle répéta tout bas :

Rp

LE BRIGADIER FREDERIC

Mais elle me le cachait [p. 03;.

« Adieu ! »

Je sortis; les forces me manquaient.

Dans la chambre à côté, je pris un verre de vin et je mis une croûte de pain dans ma poche. Marie-Rose était près de moi ; je lui fis î-igne de descendre doucement, pour que la grand'raère ne put pas entendre nos sanglsts au moment du départ.

Nous descendîmes donc en silence dans la grande salle en bas, où le père Ykel nous attendait avec d'autres amis : Slarck , qui nous avait aidés à déménager de la maison forestière, Ilulot, et quelques autres braves gens.

On se dit adieu ; puis dans l'allée j'embrassai Marie-Rose comme un père malheureux embrasse son enfant, et dans cet embrassement

je lui souhaitai tout ce qu'un homme peut souhaiter à l'être qu'il aime plus que sa propre existence, et qu'il estime comme on estime la vertu, la bonté, le courage. Et tout aussitôt, mon paquet au bout du bâton, je partis sans retourner la tête.