s'est enfin arrêté, ce cœur qui battait si vite
cupaient. Elle avait encore en parlant l’intérêt qu’inspire la bienveillance; mais le désir de plaire ne l’animait plus. Quand l’amour est malheureux, il refroidit toutes les autres affections, on ne peut s’expliquer à soi-méme ce qui se passe dans l’âme ; mais autant l’on avait gagné par le bonheur, autant l’on perd par la peine. Le sur'croît de vie que donne un senti, ment qui fait jouir de la nature entière se reporte sur tous les rapports de la vie et de la société ; mais l’existence est si \ appauvrie quand cet immense espoir est détruit, qu’on de- ( vient incapable d’aucun mouvement spontané. C’est pour | cela même que tant de devoirs commandent aux femmes, et surtout aux hommes, de respectejret de craindre l’amour qu’ils inspirent, car cette "passion peut dévaster à Jamais l’esprit comme le cœur.
Le prince Castel-Forte essayait de parler à Corinne des • objets qui l’intéressaient autrefois; elle était quelquefois plusieurs minutes sans lui répondre, parce qu’elle ne l’entendait pas dans le premier moment; puis le son et l’idée lui parvenaient, et elle disait quelque chose qui n’avait ni la couleur ni le mouvement que l’on admirait jadis dans sa manière de parler, mais qui faisait aller la conversation quelques instants, et lui permettait de retomber dans ses rêveries. Enfin elle faisait encore un nouvel efifort pour ne pas décourager la bonté du prince Castel-Forte, et souvent elle prenait un mot pour l’autre, ou disait le contraire de ce qu’elle venait de dire; alors elle souriait de pitié sur elle-même, et demandait pardon à son ami de cette sorte de folie dont elle avait la conscience.
Le prince Castel-Forte voulut se hasarder à lui parler d’Oswald, et il semblait même que Corinne prit à cette conversation un âpre plaisir; mais elle était dans un tel état de souffrance en sortant de cet entretien, que son ami se crut absolument obligé de se l’interdire. Le prince Castel-Forte avait une âme sensible; mais un homme, et surtout un homme qui a été vivement occupé d’une femme, ne sait, quelque généreux qu’il soit, comment la consoler du sentiment qu’elle éprouve pour un autre. Un peu d’amour-propre
4i;0 LIVRE DIX-HUITIÈME,
en lui, et de timidité en elle, empêchent que l’intimité de la confiance ne soit parfaite : d’ailleurs à quoi servirait-elle? il n’y a de remède qu’aux chagrins qui se guériraient d’euxmêmes.
Corinne et le prince Castel-Forte se promenaient ensemble chaque jour sur les bords de l’Arno. Il parcourait tous les sujets d’entretien avec un aimable mélange d’intérêt et de ménagement; elle le remerciait en lui serrant la main; quelquefois elle essayait de parler sur les objets qui tiennent à l’ame : ses yeux se remplissaient de pleurs, et 'Son émotion lui faisait mal ; sa pâleur et son tremblement étaient pénibles à voir, et son ami cherchait bien vite à la détourner de idées. Une fois elle se mit tout à coup à plaisanter avec sa grâce accoutumée; le prince Castel-Forte la regarda avec surprise et joie, mais elle s’enfuit aussitôt en fondant en larmes.
Elle revint à dîner, tendit la main à son ami en lui disant : « Pardon, je voudrais être aimable pour vous récompenser de votre bonté, mais cela m’est impossible ; soyez assez généreux pour me supporter telle que je suis. » Ce qui inquiétait vivement le prince Castel-Forte, c’était l’état de santé de Corinne. Un danger prochain ne la menaçait pas encore; mais il était impossible qu’elle vécût longtemps, si quelques circonstances heureuses ne ranimaient pas ses forces. Dans ce temps, le prince Castel-Forte reçut une lettre de lord Nelvil, et bien qu’elle ne changeât rien à la situation, puisqu’il lui confirmait qu’il était marié, il y avait dans cette lettre d^ paroles qui auraient ému profondément Corinne. Le prince Castel-Forte réfléchissait des heures entières pour concerter avec lui-même s’il devait ou non causer à son amie, en lui montrant celte lettre, l’impression la plus vive, et il la voyait si faible qu’il ne l’osait pas. Pendant qu’il délibérait encore, il reçut une seconde lettre de lord Nelvil, également remplie de sentiments qui auraient attendri Corinne, mais contenant la nouvelle de son départ pour l’Amérique. Alors le prince Castel-Forle se décida tout à fait à ne rien dire. 11 eut peutêtre tort; car une des plus amères douleurs de Corinne, c’était
Digilized by Googl
LE SÉJOUR A FLORENCE. 4i5J
que lord Nelvil ne lui écrivît point : elle n’osait l’avouer à personne; mais bien qu’Oswald fût pour jamais séparé d’elle, un souvenir, un regret de sa part, luiHüraient été bien cïiersf ‘^'ce qui lui paraissait le plus affreux, c’était cë'silencelïBsolu qui ne lui donnait pas même l’occasion de prononcer ou d’entendre prononcer son nom.
Une peine dont personne ne vous parle, une peine qui n’éprouve pas le moindre changement, ni par les jours, ni par les années, et n’est susceptible d’aucun événement, d’aucune vicissitude, fait encore plus de mal que la diversité des , impressions douloureuses. Le prince Castel-Forte suivit la I maxiine commune, qui conseille de tout faire pour ameneP l’oubli; mais ii n’y a point d’oubli pour les personnes d’une , imaginaïïônforte, et il vaut mieux, avec elles, renouveler" | sans cesse le môme souvenir, fatiguer Time de pleui^ éhfTn,"" j que de l^bliger à so concéütrer *rn élle-mùme.
LX BXTOUB D’OSWAI.D XN ITALIX
' Rappelons maintenant les événements qui se passèrent en Écosse après le jour de cette triste fête où Corinne fit un si Jv douloureux sacrifice. Le domestique de lord Nelvil lui remit ses Tcttres au bai :1T sortit pour les lire; il en ouvrit plusieurs que son banquier de Londres lui envoyait, avant de deviner celle qui devait décider de son sort; mais quand il aperçut l’écriture de Corinne, mais quand il vit ces mots : Fous êtes libre, et qu’il reconnut l’anneau, il sentit à la fois une amère douleur et l’irritation la plus vive. Il y avait deux mois qu’il n’avait reçu de lettres de Corinne, et ce silence était rompu par des paroles si laconiques, par une action si décisive I II ne douta pas de son inconstance; il se rappela tout ce que lady Edgermond avait pu dire de la légèreté, de la mobilité de Corinne ; il entra dans le sens de l’inimiLié contre elle, car il l’aimait assez encore pour être injuste. Il oublia qu’il avait tout à fait renoncé depuis plusieurs mois à l’idée d’épouser Corinne, et que Lucile lui avait inspiré un goût assez vif. Il se crut un homme sensible trahi par une femme infidèle; il éprouva du trouble, de la colère, du malheur, mais surtout un mouvement de fierté qui dominait toutes les autres impressions, et lui inspirait le désir de se montrer supérieur à celle qui l’abandonnait. Il ne faut pas beaucoup se vanter de la fierté dans les attachements du cœur ; elle n’existo presque jamais que quand l’amour-propre l’emporte sur l’affection , et si lord Nelvil eût aimé Corinne comme dans Iw +•
yjours de Rome et de Naples, le ressentiment contre les torts ^’il lui croyait ne l’eût point encore détaché d’elle.
Lady Edgermond s’aperçut du trouble de lord Nelvil; ' c’était une personne passionnée sous de froids dehors, et la maladie mortelle dont elle se sentait menacée ajoutait à l’ar» deur de son intérêt pour sa fille. Elle savait que la pauvre enfant aimait lord Nelvil, et elle tremblait d’avoir compromis son bonheur en le lui faisant connaître. Elle ne perdait donc pas Oswald un instant de vue, et pénétrait dans les secrets de son âme avec une sagacité que l’on attribue à l’esprit des femmes, mais qui tient uniquement à l’att^tion continuelle qu’inspire un vrai sentim^t. Elle prit le prétexte des affaires de Corinne, ~c’est-à-dire de l’héritage de son oncle qu’elle voulait lui faire passer, pour avoir le lendemain matin un entretien avec lord Nelvil. Dans cet entretien elle devina bien vite qu’il était mécontent de Corinne ; et, flattant son ressentiment par l’idée d’une noble vengeance, elle lui proposa de la reconnaître pour sa belle-fille. Lord Nelvil fut étonné de ce changement subit dans les intentions de lady Edgermcnd mais il comprit cependant, quoique cette pensée ne fût eu aucune manière exprimée, que cette offre n’aurait son effet que s’il épousait Luciie, et, dans l’un de ces moments où l’on agit plus vite qué l’on ne pense, il la demanda en mariage à sa mère. Lady Edgermond, ravie, put à peine se contenir assez pour ne pas dire oui avec trop de rapidité : le consentement fut donné, et lord Nelvil sortit de cette chambre lié par un engagement qu’il n’avait pas eu l’idée de contracter en y entrant.
Pendant que lady Edgermond préparait Luciie à le recevoir, il se promenait dans le jardin avec une grande agitation.
Il se disait que Luciie lui avait plu précisément parce qu’il la connaissait peu, et qu’il était bizarre de fonder tout le bonheur de sa vie sur le charme d’un mystère qui doit nécessairement être découvert. Il lui revint un mouvement d’atlendrisscment pour Corinne, et il se rappela les lettres qu’il lui avait écrites, et qui exprimaient trop bien les combats do soîTame. « Elle a eu raison, s’écria-t-il, de renoncer à moi ;
je n’ai pas eu le courage de la rendre heureuse ; mais il devait lui en coûter davantage, et cette ligne si froide... Mais qui^ sait si ses larmes ne l’ont pas arrosée ? » et en prononçant ces mots les siennes coulaient malgré lui. Ses rêveries l’en-j traînèrent tellement, qu’il s’éloigna du château, et fut longtemps cherché par les domestiques de lady Edgermond, qu’elle avait envoyés pour lui faire dire qu’il était attendu * il s’étonna lui-même de son peu d’empressement, et se hâta de revenir.
En entrant dans la chambre, il vit Lucile à genoux et la, tête cachée dans le sein de sa mère ; elle avait ainsi la grâce^ la plus touchante. Lorsqu’elle entendit lord Nelvil, elle releva son visage baigné de pleurs, et lui dit en lui tendant la main ;
« N’est-il pas vrai, milord, que vous ne me séparerez pas de ma mère? » Cette aimable manière d’annoncer son consentement intéressa beaucoup Oswald. Il se mit à genoux à sonj tour, et pria lady Edgermond de permettre que le^visage de Lucile se penchât vers le sien; et c’est ainsi que cette inno-j cente personne reçut la première impression qui la faisait sortir de l’enfance. Une vive rougeur couvrit son front; Os-^ wald sentit en la regardant quel lien pur et sacré il venait de former ; et la beauté de Lucile, quelque ravissante qu’elle fût en ce moment, lui üt moins d’impression encore que ^ c^ leste modestie.
Les jours qui précédèrent le dimanche qui avait pour la cérémonie se passèrent en ap^^i^hts nééessmres pour le mariage. Lucile, pen^^^^^^^ ne parla pas beaucoup plus qu’à l’ ordina^^feîÈ ^ce qu’elle disait était noble et simple; et lord NemTmmait et approuvait chacune de ses paroles. 11 sentait bien cependant quelque vide auprès d’elle : la conversation consistait toujours dans une question et une réponse; elle ne s’engageait pas, elle ne se prolongeait pas ; tout était bien, mais il n’y avait pas ce mouvement, cette vie inépuisable dont il est difficile de se passer quand une fois on en a joui. Lord Nelvil se rappelait alors Corinne; mais comme il n’entendait plus parler d’elle, il espérait qu6 ce souvenir deviendrait à la fin une chimère, objet seulement de ses vagues regrets.
Lucilc, en apprenant par sa mère que sa sœur vivait encore, et qu’elle était en Italie, avait eu le plus grand désir d’interroger lord Nelvil ù son sujet; mais lady Edgermond le lui avait interdit, et Lucile s’était soumise, selon sa coutume, sans demander le motif de cet ordre. Le matin du jour du mariage, l’image de Corinne se retraça dans le cœur d’Os-> wald plus vivement que jamais, et il fut effrayé lui-même de l’impression qu’il en recevait. Mais il adressa sès prières à son père; il lui dit au fond de son cœur que c’était pour lui, que c’était pour obtenir sa bénédiction dans le ciel qu’il accomplissait sa volonté sur la terre. Raffermi par ces sentiments, il arriva chez lady Edgermond, et se . reprocha les torts qu’il avait eus dans sa pensée envers Lucile, Quand il la vit, elle était si charmante, qu’un ange qui serait descendu sur la terre n’aurait pu choisir une autre figure pour donner' aux mortels l’idée des vertus célestes. Ils marchèrent à l’autél. La mère avait une émotion plus profonde encore que la fille; car il s’y mêlait cette crainte que fait éprouverj^ujours une g^rande résolution, quelle qu’elle soit, à qui connaît la vie. Lucile n’avait que désespoir; renfancT"seTâêîâTt^i elle à kl jeunesse, et la joie à l’amour. En revenant de l’autel, elle s’appuyait timidement sur le bras d’Oswald; elle s’assurait ainsi de son protecteur. Oswald la regardait avec attendrissement; on eût dit qu’il sentait au fond de son cœur un ennemi qui menaçait le bonheur de Lucile, et qu’il se promettait de l’en défendre.
Lady Edgermond, revenue au château, dit à son gendre : « Je suis tranquille à présent; je vous ai confié le bonheur de Lucile; il me reste si peu de temps encore à vivre, qu’il m’est doux de me sentir si bien remplacée. » Lord Nelvil fut très-attendri par ces paroles, et réfléchit avec autant d’émotion que d’inquiétude aux devoirs qu’elles lui imposaient. Peu de jours s’étaient écoulés, et Lucile commençait à peine k lever ses timides regards sur'son époux, et à prendre la confiance qui aurait pu lui permettre de se faire connaître à lui, lorsque des incidents malheureux vinrent troubler cette union; elle s’était annoncée d’abord sous des auspices plus favorables.