DERNIER CHANT DE CORINNE

« Recevez mon salut solennel, ô mes concitoyens 1 Déjà la « nuit s’avance à mes regards, mais le ciel n^est-il pas plus « beau pendant la nuit ? Des milliers d’étoiles le décorent; il « iTesne jour qu’un désert. Ainsi les ombres éternelles révè- « lent d’innombrables pensées que l’éclat de la prospérité fai- « sait oublier. Mais la voix qui pourrait en instruire s’affaiblit « par degrés ; l’âme se retire en elle-même, et cherche à rasa sembler sa dernière chaleur.

« Dès le premier jour de ma jeunesse, je promis d’honorer « ce nom de Romaine, qui fait encore tressaillir le cœur. Vous « n??v'ez permîsTa gloire, ô vous, nation libérale, qufne ban- « nissez point les femmes de son temple, vous qui ne sacrifiez « point des talents immortels aux jalousies passagères, vous « qui toujours applaudissez à l’essor du génie : ce vainqueur « sans vaincus, ce conquérant sans dépouilles, qui puise dans « l’éternité pour enrichir le temps.

« Quelle confiance m’inspiraient jadis la nature et la vie 1

I • Je croyais que tous les malheurs venaient de ne pas assez : O penser, de ne pas assez sentir, et que dëjâ sur la terre on I • pouvait goûter d’avance la félicité céleste, qui n’est que la I • durée dans l’enthousiasme et la constance dans l’amour.

^ « Non, je ne me rcpens point de cette exaltation généreuse;

•i non, ce iTist point elle qui m’a fait verser les ple^rs^nt « la poussière qui m’attend est arrosée. J’aurais rempli ma des- « tiiiée, j’aurais été digne des bienfaits du ciel, si j’avais con- « sacré ma lyre retentissante à célébrer la bonté divine, ma- « nifestée par l’univers.

« Vous ne rejetez point, ô mon Dieu! le tribut des talents.

« L’hommage de la poésie est religieux, et les ailes de la pensée M servent à se rapprocher de vous,

\ « 11 n’y a rien d’étroit, rien d’asservi, rien de limité dans la

« religion. Elle est l’immense, l’infini, l’éternel; et loin que le 1 « génie puisse détourner d’elle, l’imagination, de son premier ! « élan, dépasse les bornes de la vie, et le sublime en tout genre j « est un reflet de la Divinité.

« Ah ! si je n’avais aimé qu’elle, si j’avais placé ma tête « dans le ciel, à l’abri des affections orageuses, je ne serais « pas brisée avant le temps ; des fantômes n’auraient pas pris « la place de mes brillantes chimères. Slalheureuse! mon gé- « nie, s’il subsiste encore, se fait sentir seulement par la force « de ma douleur; c’est sous les traits d’une puissance ennemie « qu'on peut encore le reconnaître.

« Adieu donc, mon pays; adieu donc, la contrée où je reçus « le jour. Souvenirs de l’enfance, adieu. Qu’avez-vous à faire « avec la mort? Vous qui dans mes écrits avez trouvé des sen- « timents qui répondaient à votre âme, ô mes amis, dans « quelque lieu que vous soyez, adieu. Ce n’est point pour une « indigne cause que Corinne a tant souffert; elle n’a pas du ( moins perdu ses droits à la pitié.

« Belle Italie I c’est en vain que vous me promettez tous vos » « charmes : que pourriez-vous pour un cœur délaissé? Rani- ' « meriez- vous mes souhaits pour accroître mes peines? Me j « rappelleriez-vous le bonheur pour me révolter contre mon « sort? '■ " '

CONCLUSION. SOI

t C’est avec douleur que je m’y soumets. O vous qui me « survivrez! quand le printemps reviendra, souvenez-vous w combien j’aimais sa beauté; que de fois j’ai vanté son air et « ses parfums I Rappelez-vous quelquefois mes vers, mon âme « y est empreinte; mais des muses fatales, l’amour et le malci heur, ont inspiré mes derniers chants.

« Quand les desseins de la Providence sont accomplis sur « nous, une musique intérieure nous prépare à l’arrivée de « l’ange de la mort. Il n’a rien d’effrayant, rien de terrible; il « porte des ailes blanches, bien qu’il marche entouré de la « nuit ; mais, avant sa venue, mille présages l'annoncent.

O Si le vent murmure, on croit entendre sa voix. Quand le « jour tombe, il y a de grandes ombres dans la campagne, qui ■ semblent les replis de sa robe traînante. A midi, quand les « possesseurs de la vie ne voient qu’un ciel serein, ne sentent ¥ qu’un beau soleil, celui que l’ange de la mort réclame aper- ¥ çoit dans le lointain un nuage qui va bientôt couvrir la na- « ture entière à ses yeux.

« Espérance, jeunesse, émotions du cœur, c’en est donc ¥ faitl Loin de moi des regrets trompeursl si j’obtiens encore ¥ quelques larmes, si je me crois encore aimée, c’est parce « que je vais disparaître; mais si je ressaisissais la vie, elle « retournerait bientôt contre moi tous ses poignards.

« Et vous^ Rome, où mes cendres seront transportées, par- ¥ donnez, vous qui avez tant vu mourir, si je rejoins d’un pas ¥ tremblant vos ombres illustres; pardonnez-moi de me plain- ¥ dre. Des sentiments, des pensées, peut-être nobles, peut-être ¥ fécondes, s’éteignent avec moi ;

« l’âme que je tiens de la nature^

¥ que j’aie" exercée tout entière.

« N’importe, obéissons. Le grand mystère de la mort, quel ¥ qu’il soit, doit donner du c^me. A^ous m’en répondez, tom- « beaux silencieux ! vous m’en répondez, divinité bienfaisante! ¥ J’avais choisi sur la terre, et mon cœur n’a plus d’asile. Vous ¥ décidez pour moi ; mon sort en vaudra mieux. »

Ainsi finit le dernier chant de Corinne; la salle retentit d’un

et, de toutes les facultés de celle de souffrir esUa seule y *

triste et profond murmure d’applaudissements. Lord Nelvil, ne pouvant soutenir la violence de son émotion, perdit etitiè rement connaissance. Corinne, en le voyant dans cet état, voulut aller vers lui, mais ses forces lui manquèrent au mo>' ment où elle essayait de se lever : on la rapporta chea elle; et depuis ce moment il n'y eut plus d’espoir de la sauver.

Elle ût demander un prêtre respectable en qui elle avait une grande confiance, et s’entretint longtemps avec lui. Lucile se rendit auprès d’elle; la douleur d’Oswald l'avait tellement émue, qu’elle se jeta elle-même aux pieds de sa sœur pour la conjurer de le recevoir. Corinne s’y refusa, sans qu’aucun réssentiment en fût la cause. « Je lui pardonne, dit-elle, d’avoir déchiré mon cœur; les hommes ne savent pas le mal qu’ils font, et la société leurpêtiuade que c|est un de rem^plir une âme de bonheur, et d’y faire ensuite succéder le désespoir. Mais, au moment de mourir. Dieu m’a fait la grâce de retrouver du calme, et je sens que la vue d’Oswald remplirait mon âme de sentiments qui ne s’accordent point avec les angoisses de la mort. La religion seule a des secrets pour ce terrible passage. Je pardonne à celui que j’ai tant aimé, continua-t-elle d’une voix affaiblie; qu’il vive heureux avec vousl Mais quand le temps viendra qu’à son tour il sera près de quitter la vie, qu’il se souvienne alors de la pauvre Corinne. Elle veillera sur lui, si Dieu le permet; car on ne cesse point d’aimer quand ce sentiment est assez fort pour coûter la vie. »

Oswald était sur le seuil de la porte, quelquefois voulant entrer malgré la défense positive de Corinne, quelquefois anéanti par la douleur. Lucile allait de l’un à l’autre : ange de paix entre le désespoir et l’agonie.

Un soir, on crut que Corinne était mieux, et Lucile obtint d’Oswald qu’ils iraient ensemble passer quelques instants auprès de leur fille : ils ne l’avaient pas vue depuis trois jours. Corinne, pendant ce temps, se trouva plus mal, et remplit tous les devoirs de sa religion. On assure qu’elle dit au vieillard vénérable qui reçut ses aveux solennels : « Mon père, vous

CONCLUSION. 50

connaissez maintenant ma triste destin^; jusez-napi. Je ne mê^ suis jamais veng^ du mal qu’on m’a fait;*jamais une dou* leur vraie ne m’a trouvée insensible ; mes fautes ont été celles des passions, qui n’auraient pas été condamnables en ellesmêmes, si l’orgueil et la faiblesse humaine n’y avaient pas mêlé l’erreur et l’excès. Croyez- vous, ô mon pèrel vous que la vie a plus longtemps éprouvé que moi, croyez-vous que Dieu me pardonnera? — Oui, ma fille, lui dit le vieillard, je . l’espère; votre cœur est-il jnaintenant tout Ji lui? — Je le crois, mon"^ère, rllpondit-elle ; écartez loin de moi ce portrait (c’était celui d’Oswald), et mettez sur mon cœur l’image de Celui qui descendit sur la terre, non pour la puissance, non pour le génie , mais pour la souffrance et la mort ; elles en avaient grand besoin. » Corinne aperçut alors le prince Castëî-'Porte qui pleurait auprès de son lit. « Mon ami, lui dit-elle en lui tendant la main, il n’y a que vous près de moi dans ce moment. J’ai vécu pour aimer, el^ans vous je mourrais seule. » X Et ses larmes coulèrent à ces mots; puis elle dit encore : a Au ' reste, ce moment se passe de secours; nos amis ne peuvent' nous suivre que jusqu’au seuil de la vie. Là commencent des ! pensées dont le trouble et la profondeur ne sauraient se con- \ fier. » '

Elle se fit transporter sur un fauteuil près de la fenêtre, pour voir encore le ciel. Lucile revint alors; et le malheureux Oswald, ne pouvant plus se contenir, la suivit, et tomba sur ses genoux en approchant de Corinne. Elle voulut lui parler, et n’en eut pas la force. Elle leva ses regards vers le ciel, et vit la lune qui se couvrait du même nuage qu’elle avait fait remarquer à lord Nelvil quand ils s’arrêtèrent sur le bord de la mer en allant à Naples. Alors elle le lui montra de sa main mourante, et son dernier soupir fit retomber cette main.

Que devint Oswald? Il fut dans un tel égarement, qu’on craignait d’abord pour sa raison et sa vie. Il suivit à Rome la pompe funèbre de Corinne. Il s’enferma longtemps à Tivoli, sans vouloir que sa femme ni sa fille l’y accompagnassent. Enfin l’attachement et le devoir le ramenèrent auprès d’elles.

.soi LIVRE VINGTIÈME.

Ils rclournèrent ensemble en Angleterre. Lord Nelvil donna l’exemple de la vie domestique la plus régulière et la plus pure. Mais se pardonna-t-il sa conduite passée? le monde, qui l’approuva, le consola-t-il? se contenta-t-il d’un sort commun après ce qu’il avait perdu? Je l’ignore; je ne veux k cet égard ni ie blâmer ni l’absoudre.

■oogle