IMPROVISATION DE CORINNE AU CAPITOLE
« Italie, empire du soleil; Italie, maîtresse du monde; Ita- <• lie , berceau des lettres , je te salue. Combien de fois la race hu- « maine te fut soumise , tributaire de tes armes , de tes beaux - « arts , et de ton ciel !
« Un dieu quitta l’Olympe pour se réfugier en Ausonie; l’as- « pect de ce pays fit rêver les vertus de l’âge d’or, et l’homme y « parut trop heureux pour l’y supposer coupable.
« Rome conquit l’univers par son génie , et fut reine par la « liberté. Le caractère romain s’imprima sur le monde ; et l’in- « vasion des barbares , en détruisant l’Italie, obscurcit l’univers « entier.
« L’Italie reparut, avec les divins trésors que les Grecs fugi- « tifs rapportèrent dans son sein ; le ciel lui révéla ses lois ; l’au- « dace de ses enfants découvrit un nouvel hémisphère ; elle fut « reine encore par le sceptre de la pensée ; mais ce sceptre de « lauriers ne fit que des ingrats.
« L’imagination lui rendit l’univers qu’elle avait perdu. Les « peintres , les poètes enfantèrent pour elle une terre , un Olympe . « des enfers, et des deux ; et le feu qui l’anime, mieux gardé par « son génie que par le dieu des païens , ne trouva point dans l’Eu- « rope un Prométhée qui le ravit.
« Pourquoi suis-je au Capitole? pourquoi mon humble front « va-t-il recevoir la couronne que Pétrarque a portée , et qui reste «suspendue au cyprès funèbre du Tasse? pourquoi.... si vous « n’aimiez assez la gloire, ô mes concitoyens, pour récompen- « ser son culte autant que ses succès?
« Eh bien! si vous l’aimez cette gloire, qui choisit trop souvent « ses victimes parmi les vainqueurs quelle a couronnés, pensez « avec orgueil à ces siècles qui virent la renaissance des arts. Le « Dante, l’Homère des temps modernes, poète sacré de nos mys- « tères religieux, héros de la pensée, plongea son génie dans le * 2.
« Styx . pour aborder à l’enfer; et son âme fut profonde comme « les abîmes qu’il a décrits.
« L’Italie, au temps de sa puissance, revit tout entière dans « le Dante. Animé par l’esprit des républiques , guerrier aussi « bien que poète , il souffle la flamme des actions parmi les « morts, et ses ombres ont une vie plus forte que les vivants d'au- « jourd’hui.
« Les souvenirs de la terre les poursuivent encore ; leurs pas- « sions sans but s’acharnent à leur cœur ; elles s’agitent sur le « passé , qui leur semble encore moins irrévocable que leur éter- « nel avenir.
« On dirait que le Dante, banni de son pays, a transporté « dans les régions imaginaires les peines qui le dévoraient. Ses « ombres demandent sans cesse des nouvelles de l’existence , « comme le poète lui-même s’informe de sa patrie ; et l’enfer s’of- « fre à lui sous les couleurs de l’exil.
« Tout à ses yeux se revêt du costume de Florence. Les morts « antiques qu’il évoque semblent renaître aussi Toscans que lui; « ce ne sont point les bornes de son esprit , c’est la force de son « âme qui fait entrer l’univers dans le cercle de sa pensée.
« Un enchaînement mystique de cercles et de sphères le con- « duit de l’enfer au purgatoire, du purgatoire au paradis : histo- « rien fidèle de sa vision , il inonde de clarté les régions les plus « obscures ; et le monde qu’il crée dans son triple poème est com- « plet, animé, brillant comme une planète nouvelle, aperçue « dans le firmament.
« A sa voix , tout sur la terre se change en poésie; les objets, « les idées, les lois, les phénomènes, semblent un nouvel Olympe « de nouvelles divinités ; mais cette mythologie de l’imagination « s’anéantit , comme le paganisme , à l’aspect du paradis , de cet « océan de lumières , étincelant de rayons et d’étoiles , de vertus « et d’amour.
« Les magiques paroles de notre plus grand poète sont le prisme « de l’univers; toutes ses merveilles s’y réfléchissent, s’y divi- » sent , s’y recomposent ; les sons imitent les couleurs , les cou-
OU i/ ITALIE.
h leurs se fondent en harmonie; la rime , sonore ou bizarre , ra- « pide ou prolongée, est inspirée par cette divination poétique, « beauté suprême de l’art, triomphe du génie , qui découvre dans « la nature tous les secrets en relation avec le cœur de l’homme.
« Le Dante espérait de son poëme la fin de son exil; il comp- « tait sur la renommée pour médiateur, mais il mourut trop tôt « pour recueillir les palmes de la patrie. Souvent la vie passagère « de l’homme s’use dans les revers; et si la gloire triomphe, si « l’on aborde enfin sur une plage plus heureuse , la tombe s’ou- « vre derrière le port, et le destin à mille formes annonce souu vent la fin de la vie par le retour du bonheur.
« Ainsi le Tasse infortuné , que vos hommages , Romains , de- « vaient consoler de tant d’injustices , beau , sensible , chevaleres- « que, rêvant les exploits, éprouvant l’amour qu’il chantait, « s’approcha de ces murs, comme ses héros de Jérusalem , avec « respect et reconnaissance. Mais, la veille du jour choisi pour le « couronner , la mort l’a réclamé pour sa terrible fête . le ciel est « jaloux de la terre , et rappelle ses favoris des rives trompeuses « du temps.
« Dans un siècle plus fier et plus libre que celui du Tasse , « Pétrarque fut aussi , comme le Dante , le poète valeureux de « l’indépendance italienne. Ailleurs on ne connaît de lui que ses « amours; ici des souvenirs plus sévères honorent à jamais son « nom , et la patrie l’inspira mieux que Laure elle-même.
« Il ranima l’antiquité par ses veilles, èt, loin que son imagina- « tion mît obstacle aux études les plus profondes , cette puissance « créatrice , en lui soumettant l’avenir, lui révéla les secrets des « siècles passés. 11 éprouva que connaître sert beaucoup pour in- « venter; et son génie fut d’autant plus original, que, semblable « aux forces éternelles , il sut être présent à tous les temps.
« Notre air serein, notre climat riant ont inspiré l’Arioste. « C’est l’arc-en-ciel qui parut après nos longues guerres : brillant « et varié comme ce messager du beau temps , il semble se jouer « familièrement avec la vie , et sa gaieté légère et douce est le sou- * rire de la nature , et non pas l’ironie de l’homme.
« Michel-Ange , Raphaël , Pergolèse , Galilée , et vous , intré- « pides voyageurs , avides de nouvelles contrées , bien que la « nature ne pût vous offrir rien de plus beau que la vôtre , joi- « gnez aussi votre gloire à celle des poètes ! Artistes , savants , « philosophes , vous êtes comme eux enfants de ce soleil qui tour « à tour développe l’imagination , anime la pensée , excite le cou- « rage, endort dans le bonheur, et semble tout promettre ou « tout faire oublier.
« Connaissez- vous cette terre, où les orangers fleurissent, que ► les rayons des cieux fécondent avec amour? Avez- vous entendu « les sons mélodieux qui célèbrent la douceur des nuits ? avez- « vous respiré ces parfums, luxe de l’air déjà si pur et si doux ? « Répondez , étrangers , la nature est-elle chez vous belle et « bienfaisante?
« Ailleurs , quand des calamités sociales affligent un pays , les « peuples doivent s’y croire abandonnés par la Divinité ; mais « ici nous sentons toujours la protection du ciel , nous voyons « qu’il s’intéresse à l’homme , et qu’il a daigné le traiter comme « une noble créature.
« Ce n’est pas seulement de pampres et d’épis que notre nature « est parée ; mais elle prodigue sous les pas de l’homme, comme « à la fête d’un souverain , une abondance de fleurs et de plantes « inutiles qui , destinées à plaire , ne s’abaissent point à servir.
« Les plaisirs délicats, soignés par la nature, sont goûtés par « une nation digne de les sentir ; les mets les plus simples lui suf- « lisent; elle ne s’enivre point aux fontaines de vin que l’abon- « dance lui prépare : elle aime son soleil , ses beaux-arts , ses mo- « numents , sa contrée tout à la fois antique et printanière ; les « plaisirs raffinés d’une société brillante , les plaisirs grossiers « d’un peuple avide , ne sont pas faits pour elle.
« Ici les sensations se confondent avec les idées , la vie se puise « tout entière à la même source ; et l’âme , comme l’air, occupe « les confins de la terre et du ciel. Ici le génie se sent à l’aise ,
« parce que la rêverie y est douce ; s’il agite , elle calme ; s’il « regrette un but , elle lui fait don de mille chimères ; si les hom- « mes l’oppriment , la nature est là pour l’accueillir.
ou l’italie.
«Ainsi, toujours elle répare, et sa main secourable guérit « toutes les blessures. Ici l’on se console des peines même du « cœur, en admirant un Dieu de bonté , en pénétrant le secret « de son amour ; les revers passagers de notre vie éphémère se « perdent dans le sein fécond et majestueux de l'immortel uni- « vers. »
Corinne fut interrompue pendant quelques moments par les applaudissements les plus impétueux. Le seulOswald ne se mêla point aux transports bruyants qui l’entouraient. Il avait penché sa tête sur sa main , lorsque Corinne avait dit : Ici ton se console des peines du cœur ; et depuis lors il ne l’avait point relevée. Corinne le remarqua ; et bientôt à ses traits , à la couleur de ses cheveux , à son costume , à sa taille élevée , à toutes ses manières enfin, elle le reconnut pour un Anglais. Le deuil qu’il portait, et sa physionomie pleine de tristesse, la frappèrent. Son regard , alors attaché sur elle, semblait lui faire doucement des reproches ; elle devina les pensées qui l’occupaient , et se sentit le besoin de le satisfaire, en parlant du bonheur avec moins d’assurance, en consacrant à la mort quelques vers au milieu d’une fête. Elle reprit donc sa lyre dans ce dessein , fit rentrer dans le silence toute l’assemblée par les sons touchants et prolongés qu’elle tira de son instrument, et recommença ainsi :
« Il est des peines cependant que notre ciel consolateur ne sau- « rait effacer; mais dans quel séjour les regrets peuvent-ils por- » ter à l’âme une impression plus douce et plus noble que dans « ces lienx ?
« Ailleurs, les vivants trouvent à peine assez déplacé pour leurs « rapides courses et leurs ardents désirs ; ici , les ruines , les dé- « serts, les palais inhabités, laissent aux ombres un vaste espace. « R.ome maintenant n’est-elle pas la patrie des tombeaux?
« Le Colisée, les obélisques, toutes les merveilles qui, du « fond de l’Égypte et de la Grèce, de l’extrémité des siècles , de- « puis Romulus jusqu’à Léon X, se sont réunies ici , comme si « la grandeur attirait la grandeur , et qu’un même lieu dût ren- « fermer tout ce que l’homme a pu mettre à l’abri du temps; toutes « ces merveilles sont consacrées aux monuments funèbres. Notre
« indolente vie est à peine aperçue , le silence des vivants est un
• hommage pour les morts; ils durent , et nous passons.
« Eux seuls sont honorés , eux seuls sont encore célèbres ;
« nos destinées obscures relèvent l’éclat de nos ancêtres , notre « existence actuelle ne laisse debout que le passé , il ne se fait « aucun bruit autour des souvenirs. Tous nos chefs-d’œuvre « sont l’ouvrage de ceux qui ne sont plus , et le génie lui-même « est compté parmi les illustres morts.
« Peut-être un des charmes secrets de Rome est-il de récon- « cilier l’imagination avec le long sommeil. On s’y résigne pour « soi , l’on en souffre moins pour ce qu’on aime. Les peuples « du Midi se représentent la fin de la vie sous des couleurs moins « sombres que les habitants du Nord. Le soleil, comme la gloire , « réchauffe même la tombe.
« Le froid et l’isolement du sépulcre sous ce beau ciel, à côté « de tant d’urnes funéraires , poursuivent moins les esprits ef- « frayés. On se croit attendu par la foule des ombres ; et , de « notre ville solitaire à la ville souterraine , la transition semble « assez douce.
« Ainsi la pointe de la douleur est émoussée ; non que le « cœur soit blasé , non que l’âme soit aride, mais une harmo- « nie plus parfaite, un air plus odoriférant , se mêlent à l’exis-
* tence. On s’abandonne à la nature avec moins de crainte, à « cette nature dont le Créateur a dit : Les lis ne travaillent ni « ne filent , et cependant quels vêtements des rois pourraient « égaler la magnificence dont j’ai revêtu ces fleurs ! »
Oswald fut tellement ravi par ces dernières strophes , qu’il exprima son admiration par les témoignages les plus vifs ; et cette fois les transports des Italiens eux-mêmes n’égalèrent pas les siens. En effet, c’était à lui, plus qu’aux Romains, que la seconde improvisation de Corinne était destinée.
La plupart des Italiens ont , en lisant les vers , une sorte de chant monotone, appelé cantilene , qui détruit toute émotion. C’est en vain que les paroles sont diverses , l’impression reste la même , puisque l’accent , qui est encore plus intime que les pa-
rôles , ne change presque point. Mais Corinne récitait avec une variété de tons qui ne détruisait pas le charme soutenu de l’harmonie; c’était comme des airs différents joués tous par un instrument céleste.
Le son de voix touchant et sensible de Corinne , en faisant entendre cette langue italienne , si pompeuse et si sonore , produisit sur Oswald une impression tout à fait nouvelle. La prosodie anglaise est uniforme et voilée ; ses beautés naturelles sont toutes mélancoliques ; les nuages ont formé ses couleurs , et le bruit des vagues sa modulation : mais quand ces paroles italiennes, brillantes comme un jour de fête, retentissantes comme les instruments de victoire que l’on a comparés à l'écarlate, parmi les couleurs; quand ces paroles, encore tout empreintes des joies qu’un beau climat répand dans tous les cœurs, sont prononcées par une voix émue, leur éclat adouci, leur force concentrée , fait éprouver un attendrissement aussi vif qu’imprévu. L’intention de la nature semble trompée , ses bienfaits inutiles , ses offres repoussées ; et l’expression de la peine, au milieu de tant de jouissances, étonne, et touche plus profondément que la douleur chantée dans les langues du Nord , qui semblent inspirées par elle.