CHAPITRE III
On a souvent parlé des cérémonies de la semaine sainte à Rome. Tous les étrangers viennent exprès pendant le carême , pour jouir de ce spectacle ; et comme la musique de la chapelle Sixtine et l'illumination de Saint-Pierre sont des beautés uniques dans leur genre , il est naturel qu’elles attirent vivement la curiosité ; mais l’attente n’est pas également satisfaite par les cérémonies proprement dites. Le dîner des douze apôtres, servi par le pape , leurs pieds lavés par lui , enfin les diverses coutumes de ces temps solennels, rappellent toutes des idées touchan-
tes ; mais mille circonstances inévitables nuisent souvent à l’intérêt et à la dignité de ce spectacle. Tous ceux qui y contribuent ne sont pas également recueillis , également occupés d’idées pieuses; ces cérémonies, tant de fois répétées, sont devenues une sorte d’exercice machinal pour la plupart de ceux qui s’en mêlent , et les jeunes prêtres dépêchent le service des grandes fêtes avec une activité et une dextérité peu imposantes. Ce vague , cet inconnu, ce mystérieux qui convient tant à la religion, est tout à fait dissipé par l’espèce d’attention qu’on ne peut s’empêcher de donner à la manière dont chacun s’acquitte de ses fonctions. L’avidité des uns pour les mets qui leur sont présentés, et l’indifférence des autres pour les génuflexions qu’ils multiplient , ou les prières qu’ils récitent , rendent souvent la fête peu solennelle.
Les anciens costumes qui servent encore aujourd’hui d’habillement aux ecclésiastiques s’accordent mal avec la coiffure moderne ; l’évêque grec, avec sa longue barbe, est celui dont le vêtement paraît le plus respectable. Les vieux usages aussi, tel que celui de faire la révérence comme les femmes , au lieu de saluer à la manière actuelle des hommes, produisent une impression peu sérieuse. L’ensemble enfin n’est pas en harmonie , et l’antique et le nouveau s’y mêlent sans qu’on prenne aucun soin pour frapper l’imagination , et surtout pour éviter tout ce qui peut la distraire. Un culte éclatant et majestueux dans les formes extérieures est certainement très-propre à remplir l’âme des sentiments les plus élevés; mais il taut prendre garde que les cérémonies ne dégénèrent en un spectacle, où l’on joue son rôle l’un vis-à-vis de l’autre, où l’on apprend ce qu’il faut faire, à que.1 moment il faut le faire , quand on doit prier, finir de prier, se mettre à genoux, se relever; la régularité des cérémonies d’une cour, introduite dans un temple, gêne le libre élan du cœur, qui donne seul à l’homme l’espérance de se rapprocher de la Divinité.
Ces observations sont assez généralement senties par les étrangers ; mais les Romains, pour la plupart, ne se lassent point de ces cérémonies, et tous les ans ils y trouvent un nouveau plaisir. Un trait singulier du caractère des Italiens, c’est que leur
mobilité ne les porte pointa l’inconstance , et que leur vivacité ne leur rend point la variété nécessaire. Ils sont , en toute chose, patients et persévérants; leur imagination embellit ce qu’ils possèdent ; elle occupe leur vie , au lieu de la rendre inquiète ; ils trouvent tout plus magnifique , plus imposant , plus beau que cela ne l’est réellement ; et tandis qu’ailleurs la vanité consiste à se montrer blasé , celle des Italiens , ou plutôt la chaleur et la vivacité qu’ils ont en eux-mêmes, leur fait trouver du plaisir dans le sentiment de l’admiration.
Lord Nelvil s’attendait, d’après tout ce que les Romains lui avaient dit , à recevoir beaucoup plus d’effet par les cérémonies de la semaine sainte. Il regretta les nobles et simples fêtes du culte anglican. Il revint chez lui avec une impression pénible ; car rien n’est plus triste que de n’être pas ému par ce qui devrait nous émouvoir ; on se croit l'aine desséchée ; on craint d’avoir perdu cette puissance d’enthousiasme , sans laquelle la faculté de penser ne servirait plus qu’à dégoûter de la vie.