CHAPITRE VII
Corinne retourna chez elle dans un état de douleur qui troublait sa raison, et dès ce moment ses forces furent pour jamais affaiblies. Elle résolut d’écrire à lord Nelvil pour lui apprendre et son arrivée en Angleterre, et tout ce quelle avait souffert depuis quelle y était. Elle commença cette lettre d’abord remplie des plus amers reproches , et puis elle la déchira. — Que signifient les reproches en amour? s’écria-t-elle ; ce sentiment serait-il le plus intime , le plus pur, le plus généreux des sentiments, s’il n’était pas en tout involontaire ? Que ferai-je donc avec mes plaintes? Une autre voix, un autre regard ont le secret de son âme; tout n’est-il donc pas dit? — Elle recommença sa lettre, et cette fois elle voulut peindre à lord Nelvil la monotonie qu’il pourrait trouver dans son union avec Lucile. Elle essayait de lui prouver que , sans une parfaite harmonie de l’âme et de l’esprit , aucun bonheur de sentiment n’était durable ; et puis elle déchira cette lettre encore plus vivement que la première. — S’il ne sait pas ce que je vaux, disait-elle, est-ce moi qui le lui apprendrai? Et d’ailleurs dois-je parler ainsi de ma sœur? Est-il vrai qu’elle me soit inférieure autant que je cherche à me ie persuader? Et quand
elle le serait, est-ce à moi, qui , comme une mère, l’ai pressée dans son enfance contre mon cœur , est-ce à moi qu’il appartiendrait de le dire? Ah ! non , il ne faut pas vouloir ainsi son propre bonheur à tout prix. Elle passe, cette vie pendant laquelle on a tant de désirs; et, longtemps même avant la mort, quelque chose de doux et de rêveur nous détache par degrés de l’existence. —
Elle reprit encore une fois la plume, et ne parla que de son malheur; mais, en l’exprimant, elle éprouvait une telle pitié d’elle-même , qu’elle couvrait son papier de ses larmes. — Non , dit-elle encore, il ne faut pas envoyer cette lettre : s’il y résiste , je le haïrai ; s’il y cède, je ne saurai pas s’il n’a pas fait un sacrifice , s’il ne conserve pas le souvenir d’une autre. Il vaut mieux le voir , lui parler , lui remettre cet anneau , gage de ses pro messes ; et elle se hâta de l’envelopper dans une lettre où elle n’écrivit que ces mots : Vous êtes libre. Et mettant la lettre dans son sein , elle attendit que le soir approchât , pour aller chez Oswald. Il lui sembla qu’en plein jour elle eût rougi devant tous ceux qui l’auraient regardée , et cependant elle voulait devancer le moment où lord Nelvil avait coutume d’aller chez lady Edgermond. A six heures donc elle partit , mais en tremblant comme une esclave condamnée. On a si peur de ce qu’on aime quand une fois la confiance est perdue ! Ah ! l’objet d’une affection passionnée est à nos yeux , ou le protecteur le plus sûr, ou le maître le plus redoutable.
Corinne fit arrêter sa voiture devant la porte de lord Nelvil , et demanda d'une voix tremblante à l’homme qui ouvrait cette porte s’il était chez lui. Depuis une demi-heure, madame , répondit-il, milord est parti pour U Ecosse. Cette nouvelle serra le cœur de Corinne ; elle tremblait de voir Oswald ; mais cependant son âme allait au devant de cette inexprimable émotion. L’effort était fait , elle se croyait près d’entendre sa voix, et il fallait maintenant prendre une nouvelle résolution pour le retrouver , attendre encore plusieurs jours , et condescendre à une démarche de plus. Néanmoins, à tout prix alors, Corinne voulait le revoir. Le lendemain donc, elle partit pour Edimbourg.