Corinne, ou l'Italie ... Nouvelle édition, augmentée d'une préface

Dans la littérature proprement dite, et hors du domaine de la politique, Corinne est le chef-d’œuvre de madame de Staël , Corinne est l’ouvrage éclatant et immortel qui lui a le premier assigné un rang parmi les grands écrivains. C’est une composition de génie dans laquelle deux œuvres différentes , un roman et un tableau de l'Italie , ont été fondues ensemble. Les deux idées sont évidemment nées à la fois : l’on sent que Tune sans l’autre elles n’auraient pas pu séduire l’auteur, ni correspondre à ses pensées. Aussi parmi la plus riche variété de couleurs et de formes , il règne un ravissant accord , et une teinte harmonieuse est répandue sur l’ensemble. Corinne est à la fois un ouvrage de l’art, et une production de l’esprit , un poème et un épanchement de l’àme. Le naturel , et un naturel ardent , passionné , bien que tendre et mélancolique , y perce de tontes parts , et il n’y a pas une ligne qui ne soit écrite avec émotion. Madame de Staël s’est , pour ainsi dire , divisée entre ses deux principaux personnages. Elle a donné à l’un ses regrets éternels, à l’autre son admiration nouvelle : Corinne et Oswald , c’est l’enthousiasme et la douleur, et tous deux c’est ellemême.

La mélancolie attribuée dès l'origine à lord Nelvil est une belle idée dans l’ouvrage. De là vient que la seconde partie , si lugubre dans sa totalité , ne discorde point avec la première; et cette nuance de tristesse forme un fond doucement sombre , sur lequel tous les objets , et la brillante figure de Corinne en particulier , ressortent avéc un singulier éclat. De là vient encore qu’un charme plus pur est répandu sur Cor* e elle-même. La pitié se mêle à tout ce qu’elle

éprouve. Ce n'est plus seulement une femme passionnée qui cherche à captiver, c'est un Génie bienfaisant qui vient au secours de la douleur. Tout est attendrissement jusque dans ce qui éblouit ou étonne. Il semble que des couplets trèsvariés sont chantés sur un air charmant , mais dont l'expression est triste et pénétrante. Rien toutefois de plus animé , de plus vif , souvent même de plus riant que le coloris de l'ouvrage , et c’est parce que la vie y est représentée avec force dans ses joies comme dans ses peines , que la iiclion entière est si belle et si frappante.

La première partie, l’Italie démontrée par l’amour, est un enchantement continuel. Corinne célèbre toutes les merveilles des arts en faisant connaître à Oswald la plus grande des merveilles , Rome , empreinte du génie de tant de siècles, Rome qui a triomphé de runivejrs et du temps. Elle chante la nature féconde et magnifique du Midi , les monuments du passé dans leur auguste mélancolie , les héros , les poètes , les citoyens qui ne sont plus. Tout ce que l’histoire offre de grand , tout ce que le moment présent peut inspirer de traits agréables, piquants, et parfois comiques, à un esprit observateur, se trouve réuni dans ses paroles. Aux vues originales d’une jeune imagination , elle joint la connaissance de tout ce qui a été pensé sur les objets dont elle parle. Elle sait quelle a été la manière de juger des anciens et celle des artistes du moyen âge , quelle est celle des diverses nations modernes; et elle explique, elle met en contraste tous ces points de vue avec la grâce animée d’une jeune femme qui veut avant tout plaire et se faire aimer.

Une véritable instruction nous est donnée par un être sensible qui s’adresse à notre cœur.

C’est avec habileté que l'auteur a repoussé dans l’ombre le commencement du voyage de lord Nelvil , afin de porter toute la lumière sur la superbe scène qui est le vrai début de l'ouvrage. Accablé par le chagrin d’avoir perdu son père, ; Oswald loi cl Nelvil était entré la veille dans Rome sans rien

SUR COiUiXNE. 5

observer, lorsqu'au matin qp soleil éclatant, le bruit des fanfares, des coups de canon Je réveillent. La muse de F Italie, Corinne, improvisatrice, musicienne, peintre et femme charmante , va être couronnée au Capitole. La ville entière est en mouvement , la fête du génie est célébrée par tout un peuple. On s’associe aux diverses impressions d’Oswald , lorsqu’il suit involontairement le char brillant de Corinne. Comme lui , on avait conçu des préventions contre la femme qui recherche des hommages publics , et comme lui on se réconcilie avec Corinne , quand on croit voir cette physionomie aimable où se peint la bonté , la simplicité du • cœur unie au plus bel enthousiasme. On partage son émotion, lorsque, mêlé avec la foule au Capitole, il s’aperçoit que sa noble taille, ses babils de deuil et peut-être son expression de tristesse , ont attiré l’attention de Corinne ; qu’elle s’est attendrie en le regardant , que déjà elle a eu le besoin de changer le sujet de ses chants et de joindre des paroles sensibles à son hymne de triomphe. Mais à travers le trouble que ressent Osvvald, son caractère oc fait jour. On voit que l’idée de la patrie est celle qui disposera de lui. Quand au sortir du Capitole la couronne de Corinne tombe , quand Oswald la relève, et qu’elle le remercie par deux mots anglais , c’est l’inimitable accent national qui bouleverse toute son âme. 11 avait été séduit , à présent il est frappé au cœur ; on sait quelle est chez lui la corde délicate , et c’est ainsi que le roman est annoncé , et que cet exorde magnifique renferme le secret du reste.

Les improvisations de Corinne , qui sont censées traduites de l’italien dans l’ouvrage , y ajoutent un ornement trèsbrillant ; néanmoins je ne sais si leur éclat avoué l’emporte beaucoup sur le charme des autres discours de Corinne. Tout

ce que dit Corinne est ravissant. Dans le cercle d’amis dont

elle est entourée, elle excite toujours le plus vif enthousiasme. Ses paroles toujours attendues avec impatience sont toujours justement applaudies. Chacun dit : « Écoutez Corinne , elle

vous enchantera ; » Corinne parle , et elle nous enchante en effet. Et nous ne pensons pas que madame de Staël se loue elle-même en vantant ce qu’elle a écrit , tant nous trouvons qu’elle a raison de se louer . Énorme difficulté pour un auteur que celle d’annoncer un miracle d’esprit et de tenir toujours parole ! que de nous préparer à l’étonnement et de nous étonner néanmoins ! Tour de force inouï , si l’abondance , la facilité de la verve n’excluait pas l’idée du tour de force , pour donner celle du prodige !

Cette multitude de morceaux d’éloquence ou de tableaux * charmants ne nuit point à l’intérêt de la fiction , parce que l’auteur a eu l’art de ne placer les digressions que dans les moments où la marche de l’action est suspendue , où le lecteur craint même de lui voir reprendre son cours , et où il jouit d’autant mieux d’un moment de calme , qu’il sent que l’orage se prépare.

La destinée de Corinne est enveloppée de mystère ; elle parle toutes les langues ; elle réunit les agréments de tous es climats , et l’on ne sait où elle est née. Oswald , qui ne conçoit de bonheur que le bonheur domestique , voudrait s’unir à elle par un lien sacré , mais auparavant il exige sa confiance. Cette explication que Corinne retarde d’un jour à l’autre est redoutée du lecteur même ; il se plaît à ces promenades , à ces courses intéressantes qu’elle ne cesse de proposer à Oswald , afin de le distraire de la curiosité du cœur par celle de l’esprit. Le bonheur , mais un bonheur qui va finir, la passion qui doit lui survivre respirent dans les discours de Corinne. Plus le moment de l’aven fatal approche , plus elle veut s’étourdir elle-même, enivrer celui qu’elle aime des plus hautes jouissances de la poésie et des arts. Il semble que des couleurs toujours plus vives frappent tous les objets , à mesure que le ciel devient plus menaçant , et qu’un rayon unique perce encore le nuage que la foudre ne tardera pas à sillonner.

C’est après avoir monté le Vésuve avec Oswald et vu de

près les torrents embrasés de la lave , que Corinne remet entre les mains de lord Nelvil le cahier où elle a écrit son histoire.

Jamais concours de circonstances n'a été plus funeste. Corinne est Anglaise, et elle n’a pas pu supporter la vie monotone d’une province d’Angleterre ; Corinne a été destinée dans son enfance à devenir l’épouse d’Oswald luimême , et le père de celui-ci , effrayé de la vivacité des goûts et des idées qui déjà se développaient en elle , a tourné ses vues du côté de Lucile , la sœur cadette de Corinne, Oswald est donc blessé dans son sentiment d’Anglais ainsi que dans son sentiment de fils. Il est atteint dans tout ce qui est en lui plus profond, plus enraciné que l’amour même. Dès lors la fiction prend un autre caractère , et l'on sent qu’il ne s’agira plus que de séparation et de mort. Désormais il n’y aura plus dans les relations d’Oswald et de Corinne que de cruels combats, que ces déchirements de l’âme, résultats de l’opposition entre des sentiments également vifs , que l’inégalité de conduite qui en est la suite, et les ménagements plus tristes que les orages mêmes. Oswald doit songer à retourner dans sa patrie, et la description du séjour qu’il fait à Venise avec Corinne , au moment de la séparation , est d'une beauté lugubre extrêmement originale. Je ne suivrai pas plus loin cette esquisse. Je ne puis me résoudre à retracer l'affreux voyage que Corinne fait secrètement en Angleterre , la maladie de langueur qui la consume , les noces d'Oswald avec sa sœur, dont elle est presque témoin , son retour solitaire à Florence, l’arrivée d’Oswald et de Lucile dans ce séjour, et enfin les adieux de Corinne à tous deux , adieux contenus dans un hymne sublime , véritable chant du cygne , source intarissable de larmes , qui , hélas ! n’ont plus à présent une fiction pour objet.

La dernière moitié de l'ouvrage est tout en contraste avec la première; la couleur la plus sombre y règne , et elle offre

un déploiement qu'on peut appeler effrayant du talent de

peindre la douleur. C’est une fécondité extraordinaire de nuances pour graduer les impressions tristes , pour (ixer, si on peut le dire, les misères fugitives du cœur. On voit d’abord un léger déclin dans le bonheur , puis une peine vague et passagère qui prend à chaque instant un caractère plus arrêté , puis le malheur dans sa force la plus cruelle , et enfin le désespoir avec son apparence plus calme, le désespoir d’un

être trop doux et trop pieux pour se révolter, mais trop

faible pour ne pas mourir. Etonnante et fidèle peinture qui oblige à reconnaître chez l’auteur une capacité de souffrance aussi rare que son génie 1 !

Malgré cette profonde tristesse , il y a toujours une belle harmonie dans chaque tableau. Corinne malheureuse est toujours une Muse inspirée ; et la jouissance des beauxarts dont l’objet est tragique , n’est jamais perdue pour le lecteur.

Peut-être faut-il excepter de cet éloge une intrigue épisodique dont le théâtre est à Paris. Ce morceau me parait sortir du ton ; et le mérite qu’il peut avoir n’est pas à sa place dans l’ouvrage.

On a dit que le personnage de Corinne avait quelque chose de trop théâtral pour la vraisemblance. Mais ce n’est pas une nature ordinaire que l’auteur a voulu peindre ; c’est le caractère exalté d’une femme poète qui, lorsqu’elle aime et qu’elle souffre, est toujours une improvisatrice. La conscience de son talent, celle de l’admiration qu’elle excite ne la quittent point, et donnent à l'expression de ses sentiments les plus vrais, une couleur particulièrement éclatante. Madame de Staël, bien plus simple que son héroïne, devait pourtant mieux qu’une autre concevoir une pareille modifi-

* L’infortanée reine de Prusse, victime innocente des calomnies d’un homme qui , sur le trône du monde, se plaisait à insulter à la beauté et au malheur, la reine de Prusse disait qu’elle était souvent obligée de suspendre la lecture de Corinne , parce qu’elle se sentait l’âme déchirée, non pas tant par la douleur que par cei\c privation d’cspérancc qui lui rappelait son propre sort.

SLR CORINNE. T

cation de l'existence. C’est même cette inspira tion portée sur l’univers extérieur comme sur les affections de lame , qui met de l’accord entre la partie descriptive et la partie romanesque de la composition.

Ceux qui jugent cet ouvrage comme un roman, trouvent que le héros n’est pas assez passionné. Mais Corinne ne devait être surpassée en rien, pas même dans l’amour; et il fallait un caractère absolument différent du sien pour qu’il se soutînt à côté d’elle. Celui d’Oswald est dans la nature, et il est surtout dans celle d’un Ang’ais. Combien n’existe-t-il pas, principalement dans les pays sévères , de ces êtres qui

regrettent tour à tour le plaisir et l’austérité, qui paraissent à la fois dominés par leurs habitudes et par le désir de s’en affranchir , et qui ne sont jamais plus près de rompre avec leurs passions ou avec leurs principes , que quand on les croit sur le point de leur céder ! Ce caractère qui tenait la malheureuse Corinne dans un état d’alarmes perpétuelles , était peut-être exactement ce qu’il fallait pour fixer son imagination et captiver ses pensées.

Tout ce qui concerne les beaux-arts est plein d’intérêt et de mérite. Il y a une fraîcheur, une vivacité extrême dans les impressions, et pourtant une érudition ingénieuse s’y laisse entrevoir. Les idées les plus marquantes de Winkelmann , celles qu’y ont ajoutées d’autres auteurs allemands, celles même des érudits italiens, sont exposées par Corinne, et semblent souvent renaître chez elle sous la forme de l’inspiration. Corinne , avec son enthousiasme , a tout le tact de madame de Staël. Chez elle l’admiration la plus vive est toujours circonscrite ; le mot qui l’exprime en marque la borne ; elle voit ce qui manque à travers ce qui est , et sans cesser de jouir de ce qui est.

Je ne sais si l’on a reproché à madame de Staeél de s’être peinte elle-même dans Corinne. Peut-etre n'ivt-elle pas été étrangère au désir d’affaiblir les préventions qu’on a dans le

monde contre les femmes à grands talents; peut-être a-t-elle voulu montrer, ainsi qu’elle le savait par expérience, que l’amour de la gloire ne supposait pas nécessairement les défauts avec lesquels l’opinion commune l’associe. Elle a donc créé un être semblable à elle, une femme qui unit le besoin du succès à une sensibilité profonde, la mobilité de.l’imagination à la constance du cœur, l’abandon dans la conversation à cette dignité de Famé qui commande celle des manières, et enfin la passion dans toute sa force à l’examen de soi et des autres. Et cet être qu’elle a conçu , elle l’a tellement réalisé, elle lui a donné aux yeux de tous une forme si prononcée, que la Fiction a servi dè preuve à la vérité ; et Corinne a fait enfin connaître madame de Staël.

Toutefois, une pareille vue n’a pu être que secondaire. 11 ne faut pas chercher d’explication à ce qui est beau en soi. Corinne est le fruit de l’inspiration. C’est un tableau qui s’était trop fortement emparé de l’imagination de l’auteur pour qu’il n’eut pas le besoin de le tracer ; et le propre du génie est de se peindre lui-même dans ses œuvres.

Ce qui est remarquable dans l’invention de la fable, c est

que le hasard n’y joue un rôle qu’en apparence; les événements n’y font que mettre la nature des choses en relief. Aucune loi immuable n’obligeait certainement le père d’Oswald à refuser Corinne pour sa belle-fille. Mais on voit que ce père n’est là que pour représenter les pensées secrètes , les pensées inévitables d’Oswald lui-même, qui craint qu’une femme célèbre ne soit pas propre à remplir d’obscurs devoirs. Lucile et Corinne sont aussi des idées générales; elles sont l’Angleterre et l’Italie, le bonheur domestique et les jouissances de l’imagination, le génie éclatant et la vertu modeste et sé- *■ vère. Les plaidoyers, pour et contre ces deux genres d’existence , sont également forts ; les deux faces opposées de la vie sont saisies avec une même vivacité de conception, et une grande question est continuellement traitée dans Fouvrage

sans qu'on s’en doute, tant l’intérêt dramatique entraîne irrésistiblement le lecteur.

Il est aisé de juger que l’idée fondamentale de Delphine et de Corinne est la même. C’est toujours une femme douée de facultés supérieures qui ne peut s’astreindre à suivre la ligne que l'opinion lui a tracée, et qui est bientôt en proie aux plus cruelles douleurs, parce qu’elle s’est écartée de cette ligne. Mais entre ces deux productions, tout l’avantage est du côté de Corinne. L’héroïne dans Delphine est fort spirituelle , mais elle n’a pas pour excuse des talents extraordinaires. Plus scrupuleuse que Corinne peut-être, elle se place dans une situation plus équivoque ; elle n’a complètement ni de l’innocence ni de l’éclat , et rien ne distrait de l’impression pénible qu’elle cause. Corinne se présente avec plus de grandeur. Elle a ouvertement rompu avec l’opinion, et sur la terre classique de l’Italie l’oppression de la société ne se fait point sentir. Elle ne veut avoir affaire qu’avec la gloire, et elle l’obtient. Le combat de la passion n’a rien non plus qui la dégrade. Ce n’est point cette lutte qui rabaisse toujours un peu la femme même qui en sort triomphante. Il s’agit pour elle du mariage ou du désespoir, du bonheur ou de la mort; et il y a de la dignité dans cette alternative. Elle n’est point aux prises avec le remords, point avec l’humiliation ; elle l'est avec le cours des choses , avec le malheur , et le génie la relève.

Corinne eut un succès prodigieux. Un ouvrage à toutes les portées, où les artistes puisaient un nouvel enthousiasme avec de nouveaux moyens de l’exprimer, les érudits des rapprochements ingénieux, les voyageurs des directions heureuses, les critiques des observations pleines de finesse , où les âmes les plus froides s’ouvraient à l’émotion , enfin où il y avait du plaisir jusque pour la malice même, dans ces portraits de nation si plaisamment caractéristiques , un tel ouvrage, dis-je, enleva de vive force tous les suffrages, entraîna toutes les opinions. Il n’y eut qu’une voix, qu'un cri d’admi-