DIXIÈME LEÇON

MOLIÈRE — DON JUAK

Corneille et Rotrou nous ont fourni des exemples de ce que nous appelons le romantisme des classiques. Molière va nous en présenter d'autres, et de deux sortes : d'abord par ses innovations, qui firent une révolution dramatique ; ensuite par une pièce, — empruntée, il est vrai, à l'Espagne et à l'Italie, — mais qui précisément par cela même continua, après Corneille, d'acclimater sur la scène française quelques libertés exotiques.

Premièrement Molière ne fit-il pas^ révolutioR lorsqu'à la comédie d'intrigue et d'aventures, aux imbroglios diffus, il substitua la comédie de mœurs, la peiotn»"" des ridicules

contemporains, et qu'un vieillard du parterre lui cria, à la première représentation des Précieuses ridicules: « Courage! Molière, voilà la véritable comédie 1 » — pendant que, d'autre part, les précieuses (ju'il avait mises sur la scène soulevaient des cabales contre lui ? De sorte qu'il fut obligé, en présence de ce mouvement de la société polie, de faire, dans la préface de sa pièce, des distinctions un peu subtiles et politiques entre les précieuses ridicules et les précieuses véritables : celles-ci parfaites, admirables et dignes de tous les respects; les autres, « mauvais singes, qui méritent d'être bernés ». Tout cela ne vous indique-t-il pas le grand mouvement que causa ce petit acte en prose^ Et Molière devait bien avoir conscience de son œuvre novatrice, puisque, n'ayant fait imprimer jusqu'alors aucune de ses pièces, il fit ou laissa imprimer celle-ci et y mit la préface dont nous parlons. — C'est pourquoi Fénelon a raison de dire, d'une manière générale, dans sa Lettre sur les Occupations de l'Académie française, que « Molière a ouvert un chemin tout nouveau ». — Vous n'ignorez pas quelles autres clameurs il excita, lorsqu'il osa jouer les faux dévots, et puis les médecms; vous savez comment la cabale formidable des uns et les coteries des autres s'insurgèrent contre lui. Disons d'un seul mot ce que presque tout le monde reconnaît aujourd'hui : c'est que Molière dépasse véritablement son siècle.

Il ne fut pas moins révolutionnaire dans la forme que dans le fond. C'était déjà une innovation, et beaucoup plus grande qu'on ne pense, d'écrire un petit acte en prose, au lieu des cinq actes en vers qui étaient le moule consacré. Plus tard, lorsqu'il poussa l'audace jusqu'à écrire en prose les cinq actes entiers de la comédie de VAvare, le public des gens de cour se cabra. « Ali ça! disait-on, Molière est-il fou, de vouloir nous faire avaler cinq actes de prose? » — Non, Molière n'était pas fou : il sentait que, lorsqu'il s'a^t de serrer la^éalité, la prose est un écrou qui convient mieux que le vers, celui-ci étant destiné plutôt à saisir l'idéal que le réel.

""Xu reste, selon qu'il se proposait tel ou tel dessein, il se servait alternativemeut de toutes les formes; et, outre celles qu'on connaissait déjà, il en inventait continuellement de nouvelles. Avec une variété et une iécondilé infinies daas une vie si courte, il a donné des spécimens et des modèles de tous les genres dramatiques ; comédie, tragi-comc die, — tragédie même (exemple, sa Thébaide, s'il est vrai qu'il en fit cadeau à Racine, au moins pour le plan) ; opéra, opéra-comique, ballet, revue, pièce à tiroir, pastorale; drame à spectacle et à machines ; intermèdes, divertissements : pas un type d'œuvrc théâtrale qu'il n'ait renouvelé ou créé.

II était de ceux qui préfèrent le mouvement à la régularité. Si la liberté absolue des genres est un des

éléments du romantisme, chez quel écrivain dramatique la rencontre-t-on plus que chez Molière? Mais sou drame de Don Juan, à lui seul, où presque tous les genres se trouvent mêlés, oîi le lieu de la scène change à chaque acte, est une pièce à la Shakspeare, qui suffira à notre démonstration. Et, dans ce drame, la scène seule du Pauvre, si neuve et si hardie, y suffirait encore. — Je me contenterai, pour le moment, d'éludier celte œuvre singulière ; puis, le type même de Don Juan.

Molière, auteur, acteur et chef de troupe, — en même temps qu'il avait la survivance du titre de son père, tapissier valet- de-chambre du Roi, — travaillait tantôt pour se satisfaire lui-même, tantôt pour le divertissement de son maître, tantôt pour ses camarades et pour son public. C'est pour ceux-ci, pour son théâtre, et par concurrence avec les théâtres rivaux, qu'il donna, en I660, Don Juan, ou le Festin de Pierre.

Nous expliquerons tout à l'heure ce titre ; indiquons d'abord le sujet et les sources. Le type de Don Juan est celui du libertin, dans le double sens oij l'on entendait ce mot au dix-septième siècle, c'est-à-dire à la fois impie et débauché. Ce type, qui s'est répandu dans toutes les littératures moiernes, avait pris naissance chez les Espagnols, par la combinaison de deux légendes. L'une racoa«

tait qu'un certain Don Juan, de l'illustre famille Tenorio, avait enlevé la fille du commandeur de Séviile, puis tué le père en duel, et enfin profané son tombeau. Suivant l'autre légende, un certain Don Juan, de la maison de Marana, descendant d'une longue suite de nobles et pieux chevaliers castillans^ 3'était donné au Diable, qui, ayant été vaincu trois siècles auparavant par le chef de la famille,, avait pris sa revanche sur ce descendant dégénéré, en le faisant emporter par la statue du mort outragé.

Cette double légende fut d'abord répandue comme propre à édifier les âmes, soit par la conversion, soit par le châtiment du coupable. Un moine, supérieur d'un couvent, Frà (le Frère) Gabriel Tellez, qui, toutes les fois qu'il oubliait son cloître et se présentait au public comme auteur profane, prenait pour nom de guerre Tirso de Moiina, et a composé sous ce nom au moins trois cents comédies, dont quatre-vingts environ ont été imprimées S ce moine, dis-je, paraît être le premier qui ait eu l'idée de combiner pour le théâtre ces deux légendes en une seule pièce, sous ce titre : le Séducteur de Séviile et le Convié de pierre, el