Madame de Scudéry à Bussy

A Taris, ce 14 avril 1G72.

J'ai été ces jours passés retirée avec mademoiselle de Portes. Ne vous semble-t-il pas que je me faufile avec des gens dévots autant que je puis? C'est en vérité que je les trouve plus heureux et à la vie et à la mort, et que je voudrais bien attraper l'état où je les vois. C'est un vrai métier de malheureuse que celui de dévote : non-seulement il console des chagrins mais il en fait des plaisirs. Je n'ai pourtant pas la force de le prendre. D'ailleurs les feintises ne sont pas de mon goût, et la vérité se découvre enfin : et l'on devient comme madame de Gouville, chose horrible selon moi.

Notre ami le duc de Saint-Aignan vint hier me voir : il me parla de vous avec beaucoup d'amitié; mais cependant nous ne pûmes avoir nuls propos particuliers, car la maréchale d'Humières et madame de Hauterive étoient chez moi qui ne s'en alloient point : ainsi , nous ne parlâmes de vous qu'à la dérobée. Connoissez-vous madame de C*** (1)? Pour moi je la connois beaucoup. C'est à mon gré un médiocre génie; le fard l'a gâtée : elle a des dents qui puent aux yeux avant que d'empoisonner le nez; elle est devenue fort grosse et sur le tout une humeur coquette : un ramas de toute sorte de gens à son parloir ; trois ou quatre amants évêques,dontM. de Noyon (2) est le plus apparent, tout fou qu'il est; trois ou quatre étrangers , quelques chanteurs :

(1) Probablement madame de Canaples. Voy. p. 96.

(2) F. de Clermont-Tonnerre. Voy. sur lui Saint-Simon, 1. 1 , p. 153, t. II ; p. 21 et suiv., et sur sa réception à l'Académie française un piquant article de M. Sainte-Beuve clans VAthenseum français (1855), 1850, p. 70G.

voilà par qui la dame est encensée. Les dames sont bien folles d'être coquettes : encore celles qui ont une passion, j'en ai pitié, car je crois que cela n'est pas volontaire, et qu'une personne qui a un peu de raison, de quelque sexe qu'elle soit, n'aime jamais que malgré elle. On a fait un petit roman qui s'appelle les Exilés (1), qui est très-joli. Il y a un endroit qui dit qu'une grande haine qui succède à un grand amour marque encore de l'amour caché; cela m'a fait souvenir de vous. C'est un amant qui dit à sa maîtresse qu'il la prie de ne haïr pas tant un homme qu'elle avoit aimé avant lui, et il lui en dit cette raison-là. Voyez ce petit roman ; rien n'est plus joli : il est de mademoiselle Desjardins (2). Adieu, je commence fort à m'accoutumer à votre amitié, et, qui plus est, je commence à y croire : car je suis une vraie femme à n'en pas promettre à moins qu'on n'en eût.