LETTRE XXIV

René Philipon à P.-J. Toulet

Je vous écris de mon lit, où je suis après une fatigante journée à Paris, discutant — sans résultat — d'importantes et fort ennuyeuses affaires. Mon seul délassement fut d'entrer chez deux ou trois bouquinistes sans complaisance, mais infiniment grognons, et qui paraissaient oublier que j'étais jusqu'à ces derniers mois un client peu important, il est vrai, mais qui ne leur a jamais rien volé. Du reste, ils n'ont jamais rien risqué, ne m'envoyant leurs livres qu'après avoir palpé le montant de mon mandat.

Bref, je n'ai rien trouvé pour vous, ni rien acheté pour moi. Je passai un quart d'heure à l'exposition du Livre, au Musée Galliera, qui m'intéressa, sans plus. La moindre bibliothèque privée contient toujours une ou deux pièces plus curieuses, même

modernes, que cet amalgame Ce n'est tout de

même pas mal pour un temps de guerre.

Avant -hier, par une température horriblement orageuse, j'avais dû aller à Chevreuse débattre mes intérêts chez le notaire, et je poussai jusqu'à Dampierre pour chercher et trouver les résidus des vues d'intérieur du château. Le panneau de la grande salle, derrière le portrait de la feue duchesse douairière et de ses enfants, par Cabanel, est maintenant recouvert d'une tenture de velours grenat avec d'admirables armes, cachant VAge d'airain d'Ingres, peinture seulement esquissée et très abîmée par l'humidité ressortie du plâtre. La dernière fois que je la vis — il y a bien une douzaine d'années — elle était devenue presque invisible et sans espoir de salvation.

A cette petite série d'images, que j'aurais aimé à vous envoyer plus complète, j'ai joint mon effigie faite, il y a deux ans, à la buvette d'Evian.

Quel est le sort de la jeune Fille verte ? Vous me direz quel sera l'éditeur, afin que j'en retienne un exemplaire sur papier propre. Celui que fournit l'État a toutes les qualités négatives de son tabac. Du tabac, j'en cherche toujours pour vous.

Croyez à mon amitié.