Voir ci-dessus, p. 73, la lettre du 3 octobre
essentielles de ma part? Si vous n'êtes pas en très bons termes avec lui, gardez-vous bien de vous donner l'ennui de l'aller voir. Vous avez bien peut-être quelque autre manière de savoir s'il s'occupe de préparer la publication de mes sept volumes *, dont six sont imprimés. Je désire bien qu'il vous soit possible de vous enquérir de cela et de m'en écrire un mot à l'adresse que je vous donne ici.
N'aurez-vous pas quelques nouvelles à me donner de la Presse française, dont je ne trouve pas une svllabe ici depuis que j'y suis? Ce temps, du reste, n'est pas perdu pour moi. Ce bazar du monde a des couleurs nouvelles que je ne lui avais pas vues encore. Il y aune vigueur rude dans tout ce peuple qui étonne toujours chaque fois qu'on le revoit. Le Canada tourmente un peu sa mère-patrie, et c'est un enfant difficile à fouetter. Les hommes d'État de ce pays-ci voient dans l'antipathie de la population française, qui ne s'accroît pas, et de la leur, qui augmente prodigieusement, un mal presque sans remède. La loi française et les vieilles coutumes féodales y régnent encore, comme en France sous Louis XTV, conservées avec un respect imprudent par l'Angleterre, et tout cela se heurte contre les émigrants nouveaux qui s'y portent de la Grande-Bretagne. Je ne savais rien de cela, et on ne nous en dit rien à Paris. Cela produit des faits singuliers que je vous conterai un jour. — Ce soir je m'arrête. Je vous serre la
1. Œuvres complètes. V ans, DelloyeetLecou, 1837-1 839, 7 vol, in-8. Le tome VI, contenant le Mo7^e de Venise et le Marchand de Venise, ne parut qu'en 1839.
CORRESPONDANCE d'aLFRED DE VIGNY. 79
main, et je me couche assez tard, en quittant ma fournaise de charbon.
Tout à vous.
42, York street, Portman square, London.
AU COMTE d'oRSAY^.
Je partais pour Birmingham, cher ami, lorsque j'ai reçu livre et billet de ta part. Me voici en pleine forge à présent, observant les Cyclopes dans leur antre, et j'en ai déjà les mains noires. J'oublie l'odeur du charbon en lisant le voyage de lady Blessington% et il me semble
1. Ancien condisciple de Vigny, le comte d'Orsay, né à Paris en 1801, était le roi de la fashion à Londres où, au dire de Byron, il avait réussi comme personne depuis le règne de Charles IL Cet arbitre de l'élégance était, en outre, brillant causeur, en quatre ou cinq langues, et sculpteur de talent. Au salon de 1850 il exposa les bustes de lady Blessington et de Lamartine ; à cette occasion le poète écrivit son admirable épître : Au Comte d'Orsay. Ami du Prince Président, qu'il avait connu à Londres et dont il fit plusieurs bustes, le comte d'Orsay venait d'être nommé surintendant des Beaux- Arts à l'Elysée quand il mourut, le 4 août 1852. Il est enterré à Chambourcy.
2. Amie de lord Byron, qu'elle avait connu en Italie, elle a composé un grand nombre de romans qui peignent assez fidèlement la société aristocratique anglaise de la première moitié du xixe siècle. Son voyage en Italie [The Idler in Italy) a été réimprimé à Paris (1839-1841), en 2 vol. in-8».
80 CORRESPONDANCE d'aLFRED DE VIGNY.
que je respire un beau bouquet arrivé de Florence. Je vois passer bien des noms que je connais et je serai heureux d'en parler avec l'auteur de ce charmant livre et de ces gracieuses fantaisies.
C'est une aimable chose que celte galerie de portraits qui commence par celui de la voyageuse. J'ai le peintre et les tableaux avec moi ; cela me fait bien plaisir, et j'y reviendrai tous les jours.
Comme la patrie nous plaît toujours, lady lîlj^ssington, au milieu de Venise, n'a pas résisté au plaisir de peindre une campagne anglaise : c'est un paysage, c'est un tableau de genre d'une vérité charmante et dont l'étendue montre le plaisir qu'elle prend à cette promenade idéale qu'elle préfère bien au réel voyage. Et ce pauvre Byron, je le retrouve partout, grâce à elle. Que je la remercie d'en parler encore et en vers si mélancoliques 1 Je crois, en vérité, qu'il se promène et s'assoit entre elle et toi. Gore House est son Westminster Abbey. Que c'est bien, que c'est rare de savoir se souvenir ainsi ! Que l'on mérite d'être aimé pour cela ! Garde ce souvenir de bonheur toute ta vie.
N'oublie pas ton ami.
CORRESPONDANCE d'aLFRED DE VIGNY. 81
A MISS HAMILTOIS^
24 juin 1839.
Je voudrais vous connaître, Madame ou peut-ôlre Mademoiselle, pour savoir comment répondre à votre lettre gracieuse et imprévue : c'est une récompense à la fois et un regret pour moi. Que ne puis-je savoir lequel de mes sentiments a touché votre belle âme qui vient à moi comme une sœur? Quel souvenir est si vif en elle? ' Quelles paroles l'ont émue ? Ne vous repentez pas de vous être abandonnée à ce bon mouvement, c'est une chose généreuse et belle que cette franchise à déclarer ses sympathies et rien au monde n'est plus digne de respect. Le découragement ferait tomber les poètes dans le silence s'il ne leur venait quelquefois à travers l'espace des témoignages comme le vôtre, qui veulent dire : Je vous écoute, parlez encore !
Voilà donc cette écriture que vous voulez. L'Écriture grossière représente aussi mal la Parole que la lente Parole représente la Pensée, mais nous devons les bénir jusqu'au jour où nous connaîtrons la langue céleste que rien, ici-bas, ne nous fait deviner, si ce n'est l'Amour et la Prière.
1. Fille du consul de S. M. Britannique, à Boulogne-sur-Mer, qui lui avait demandé un autographe.
82 CORRESPONDANCE d'aLFRED DE VIGNY.
A AUGUSTE CALLET ET JAVELIN PAGNON
26 juin 1839.
Messieurs,
En arrivant du pays de Chatterton, où j'ai passé six mois, je viens de trouver sur ma table votre traduction de ses œuvres ^ Vous avez fait un travail d'érudition et de patience dont la difficulté était extrême. Ayant traduit une partie de ses poèmes pour moi seul, je connais la rudesse de ce sentier.
Lorsque je fis Stella et le drame de Chatterton ^ j'espérais qu'il se trouverait en France quelque esprit laborieux qui achèverait de montrer les travaux de ce pauvre enfant, que sa patrie a trop tard appelé : Marvel low boy. Je suis heureux que mon attente n'ait pas été trompée et que ce travail ait été si bien fait.
Comme vous avez bien voulu vous en souvenir, je déclarai alors que le poète était tout pour moi, que Chatterton n'était qu'un nom d'homme, et que j'écartais à dessein les faits exacts de sa vie pour ne prendre que ce qui la rend un exemple à jamais mémorable d'une noble misère.
1. Œuvres complètes de C/ia^/erton, traduites par Javelin Pagnon, précédées d'une Vie de Chatterton^ par A. Callet. — Paris, Desessart, 1839, 2 vol. in-8».
CORRESPONDANCE d'ALFRED DE VIGNY. 83
Mais si dans la création, ou plutôt dans l'épuration de ce caractère, j'ai écarté ce qui pouvait diminuer l'intérêt, pour que le public n'hésitât pas à prendre le parti du malheureux, je n'en pense pas moins, à présent comme alors, que ce suicide fut un homicide de la société, et que, dans une organisation meilleure, le mérite, que confirme si bien votre traduction, eût reçu de l'État une existence régulière et invariable qui ne peut humilier comme l'humiliaient des secours qu'il regardait comme des aumônes et qu'il voulait fuir dans la tombe.
Veuillez..., etc.