Le mot libéralisme n'était pas encore fait
bêtises des tillrà lui donnent encore de bons mo*' ments. Pour M. MoIé, morne et silencieux, il ne compte plus sur rien, et il n'est point de danger qu'il ne prévoie, point de ressources dont il ne désespère. M. Pasquier, sans illusions sur le présent, prend son parti plus légèrement, et se confie aux hasards de Tavenir. Il est, cependant, fort affligé de sa situation, du peu de crédit qu'il a, des ridicules qu'on lui donne, de l'abandon où il est. Cette affliction qu'il éprouve est celle de tout le ministère. Ils ne savent à qui s'en prendre, à qui recourir; ils sentent avec douleur qu'ils n'ont plus pour eux que les gens médiocres, qui ne sont ni une garantie, ni un rempart. Ils voient le terme de leur puissance fixé au jour du départ des étrangers ; cette idée les poursuit sans cesse. M. de Barante me disait qu'il ne savait pas d'autre mot pour exprimer leur état que le mot deslupeur. Pour moi, il y a une justice qu'il faut au moins leur rendre, c'est que, malgré l'idée qui les préoccupe, ils travaillent de toutes leurs forces à négocier la retraite des étrangers, le plus promptement et le moins chèrement possible. Il y a là du dévouement et de la générosité; car ils croient que la délivrance de la France sera le jour de leur chute. Les négociations pour
cette délivrance sont les Thennopyles du ministère*.
GCLXXIV.
MADAME DB RÉMUSAT A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT, A PARIS
Lille, lundi 29 décembre 1817.
Mon mal est tenace en diable ; il s'est campé dans ma poitrine, et, malgré bien des tentatives, n*en veut point encore déloger. 11 y a juste aujourd'hui vingt et un jours que je n'ai quitté ma chambre, et que je suis dans les tisanes, les emplâtres et le silence. Je suis mieux que dans les commencements de cette
I. Quoique je ne cherche pas, que j*évite même les rapprochements si nombreux que Ton pourrait faire entre les événements d*alors et ceux d'aujourd'hui, il m'est impossible de ne pas comparer cette situation du ministère vis-à-vis des étrangers à celle où M. Tbiers, et mon père lui-môme, se trouvaient, soixante ans plus tard, en 1873. Eux aussi savaient que la libération du territoire serait le signal de leur chute, et que, dès qu'ils auraient rendu ce dernier service à leur pays, ils seraient renversés par U droite de l'Assemblée, et ils n'ont épargné nul effort pour délivrer la France de l'occupation étrangère.
petite maladie ; mais, selon ma triste coutume, je
reviens fort lentement.
Mon enfant, je pense que nous allons un peu
laisser la politique de côté ; je voudrais que vous me parlassiez un peu plus de vous. Les dernières
lignes de votre dernière lettre m'ont donné à penser. J*ai besoin de savoir où vous en êtes ; il me semble qu'il y a bien longtemps que vous ne me mandez que ce qui regarde MM. Camille Jordan, Laffitte et compagnie. Reprenez un peu nos amis, notre société, et vous-même surtout. Causez avec moi comme si nous étions au coin du feu depuis une heure, et qu'à force de questions je vous eusse amené à me parler à cœur ouvert. L'absence serait bien dure si on cessait par elle de s'entendre et de s'épancher. Destinée que je suis à être souvent, et peut-être longtemps, séparée de vous, il me faut de temps en temps la preuve que vous me regardez toujours comme votre meilleure amie. Si vous y faites attention, vous verrez bien que ce n'est guère que pour cela^ et par cela, que je suis encore un peu en vie. Tout ce qui n'est pas vous et votre père commence à me soucier fort peu.
A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT, A PARIS
Lille, mardi 30 décembre 1817.
Je vous remercie mille fois, mon cher ami, de la lettre que j*ai reçue ce malin. Elle m'a fort amusée . Vous me contez notre société d'une manière vraie et piquante, et, grâce à vous, me voilà fort au Tait des grandes et petites choses. Je voudrais que votre patron ne se décourageât point, qu'il entrevit son avenir au travers de tout ce qui se passe, et qu'il commençât à le préparer, en plaçant des jalons de temps à autre, comme font les faiseurs de routes pour se retrouver. Si j'étais à Paris, je crois que je le lui dirais un peu, mais il faudrait auparavant que je m'assurasse de son caractère. Quelques jours avant mon départ de Paris, il me disait encore qu'on se trompait sur lui, qu'il ne voyait dans sa position actuelle que l'avantage d'être tiré de cet étal humiliant de proscription qui l'avait tant peiné, et qu'à présent il entrevoyait avec délices le mo-
ANNÉE 1817. 47t
ment oû> renvoyé du poste ou il se trouve, il pourrait dévouer le reste de sa vie au repos et à ses champs. Cela esi-il bien vrai? Ne se trompe-t-il pas lui«même, ou trompe-t-ii les autres? Manque-t-il, en effet, d'une certaine force? Sera-t-il capable de marcher où il doit aller? Voilà des questions que je me fais, et que je lui ferais après deux ou trois conversations. Il est certain qu'on a encore une sorte de confiance en lui ; il est dans le petit nombre de ces gens derrière le silence desquels on croit qu'il y a une pensée . Mais qu'il se garde de laisser voir qu'elle n'est pas positive et que son système général n*est point arrêté ! Vous voyez bien, cher enfant, que je fais là précisément ce qu'on appelle causer.
Le temps est froid et triste ; il nuit beaucoup au retour de mes forces. Je me suis levée cependant. Me voilà auprès d'un bon feu , et je m'amuse à vous écrire , pour me consoler de mes petites souffrances et du mauvais temps. Vous êtes aimable de souhaiter de me voir; il m'arrive bien souvent, quand nous causons tous trois, de vous souhaiter aussi, soit pour appuyer mon opinion, soit pour la combattre.
Nous nous entendons assez tous les trois sur les points principaux ; mais notre cousine a ses préventions, ses manies dans l'esprit. Quelquefois le bon
sens fin de votre père la raille sur sa prétention à chercher et trouver des motifs, des causes dans la moindre chose; elle s'accroche à tous les mots des discours des ministres et des députés, elle voit des plans i tout, et je ris assez, quand votre père lui dit : c Eh ! madame, ne croyez donc pas les hommes si exempts d'entraînements et de premiers mouvements. Vous êtes comme Bonaparte, qui croyait tout le monde tendu comme lui. »
Nous avons un article qui nous donne toujours un peu de peine, c'est le chapitre Lemereier. Nous lisons quelquefois son cours tout haut, et votre père, qui, vous le s^vez, est très difficile sur la langue, a bien de la peine à ne pas s'arrêter souvent. Décidément, pour moi, le volume sur la tragédie est lourd et ennuyeux. Ces deux douzaines de règles donnent à son plan une monotonie insupportable. Quoiqu'il ait mis plus d'adresse à l'éviter dans le volume sur la comédie, on la retrouve encore ; et puis il y en a quelques-unes qui me paraissent si puériles et si minutieuses, que, lorsque j'en entendais lire l'énumération avec tous les idenij je pensais que, si Molière vivait, il lui aurait appliqué la leçon du philosophe à M. Jourdain, et ensuite la scène avec Nicole : c Quand tu dis a
qu'est-ce que tu fais? Tu ouvres la bouche, tu places la langue, etc. :» Il y a pourtant de l'esprit dans ce dernier volume, un rapprochement d'Aristophane avec Rabelais très amusant, aux vers près, aux ha ha eihihi^ qui ont fait tomber le livre des mains de votre père, des remarques justes, fines, quelquefois nouvelles, mais une incorrection de style et une pesanteur assommante, un entassement d'épithètes fatigant, qui ne sont pas même là pour donner plus d'harmonie à la phrase. Cet homme ne sait pas donner son nom simplement à qui que ce soit : C'est toujours le docte Cicéron, le judicieux Boileau, puis nnen sonstyley en son génie j qui revient comme en un rondeau : « Bourdaloue , dit-il , fut bon logicien. On loue en son éloquence le fort de ses arguments. Celui-ci pourtant n'est-îlpas le plus dangereux en ses suites ? > Et tout est de ce style.
Celte sortie qui termine son cours contre Bénigne Bossuet, qui fut si dur, et contre Bourdaloue, qui eut, à son avis, avec Molière une querelle qui mettait les comédiens de la chaire en contraste avec ceux du théâtre, me parait enfin hors de toutes les convenances. On peut accepter plus ou moins les austérités de la religion chrétienne ; mais il ne faut pas douter de la bonne foi de deux hommes comme
AtU CORRESPONDANCE DE M. DE RÉMUSAT.
BossuetetBourdaloue, qui ont précisément pratiqué toute leur vie ce qu'ils prêchaient aux autres. Vous allez peut-être, cher enfant, me trouver bien sévère sur cet ouvrage. Il vous plaira, et vous m'accuserez de vieux goûts. A la bonne heure I Mais enGn, voilà mon impression, et gardez-m'en le secret, pour ne pas désobliger notre cousine, à qui je ne confie pas toutes mes remarques.
Je plains notre cousin à la grande robe, d'avoir affaire aux je vous V avais bien dit de madame de N. . . Cette phrase me ferait bondir, bon Dieu. Ah ! c'est précisément de cette malheureuse tendance d'il y a trois ans qu'est venu tout le mal; car, au fond, on ne manque point d'une très honnête liberté, et sur ce point les ministres auraient raison souvent de dire : « Mais que veut-on? > Eh! ce qu'on veut, c'est une garantie contre le retour de ce qui s'est passé en 4815; c'est un résultat utile de nos fautes et de nos malheurs, qui couvre les premières, et qui console des seconds ; c'est peut-être aussi, un peu, un succès contre la vanité qui a été si gauche et si blessante; car l'homme et ses faiblesses se retrouvent partout. C'est donc tout cela que le gouvernement doit donner ; en un mot, la confiance de l'avenir, et on s'agitera jusqu'à ce qu'on l'ait.
Nous avons lu M. de Chateaubriand. Il m'a paru remarquable , parce que après les cinq ou six premières pages, où les gens de ce côté sont toujours obligés d'arborer d'abord le drapeau quand même, et dès qu'il entre en matière, il parle raison. C'est un grand pas que les ultra qui veulent faire effet soient obligés déparier cette langue. Ne trouvezvous pas que cela prouve toujours plus la force des choses, sur laquelle je vais toujours m' appuyant?
Adieu, cher ami; je ne sais si vous pouvez lire celte lettre, parce que ma poitrine me force d'écrire droite dans mon fauteuil et de très loin. Je vais me reposer, après m'être donné le plaisir de causer un peu. Adieu, adieu mon fils; je vous aime beaucoup, et je sais bien pourquoi ^
1 . Oa ne lira pas sans intérêt cette note écrite par mon père en 1858 ou 1860, après une nouvelle lecture de ses lettres de 1817 : « Je relis ces lettres avec un peu de regret, et même de remords. Il me semble que je n'y suis pas assez aimable pour ma mère. Je me sens pénétré de reconnaissance pour sa tendresse, sa bienveillance excessive, et d'admiration pour les ressources infinies de délicatesse qu'elle développe avec moi, et, quoique il y ait dans mes lettres des expressions fréquentes, et quelquefois assei gracieuses, de ma vive affection pour elle, je trouve qu'il n'y a peut-être pas assez de condescendance à ses désirs, et qu'il y a même de la sécheresse dans ma manière d'accueillir les recommandations et les conseils enveloppés d'un art si aimable qu'elle m'adresse de temps en temps. Les lettres où elle fait
parler mon père sont charmantes. Ce n*est pas que mon père n*y soit pour quelque chose ; il avait de la clairvoyance et de Taffection pour moi ; il dut dire le fond de tout cela, mais avec plus de brièveté. Eufio, je me reproche, sans m*en étonner, sans même m'en reprocher le principe, cette personnalité inabordable, cette ombrageuse indépendance de la jeunesse, en tant qu'elle m'empêchait, non de changer mes idées, mais de répondre avec un empressement plus complaisant dans la forme aux vœux de mes parents.
Dans la lettre assez remarquable où j'essaye de me peindre, ce que je dis du passé et de mon éducation a quelques côtés désobligeants pour mes parents. Ce n'est pas que cette lettre ne soit, en gros, dans la vérité; j'en dis beaucoup, de vérité, dans ces lettres, seulement avec des antithèses trop subtiles, et en l'aiguisant jusqu'au paradoxe. Il faut me passer le tour épigrammatique et les hyperboles. Il est très vrai que mon éducation avait une tendance frivole . Celle des collèges est une éducation toute de rhéteur, et j'y avais donné en plein, ne prenant des choses que le côté littéraire. Chez nous, j'entendais encore parler de littérature, surtout de littérature de théâtre; j'avais été beaucoup au spectacle. L'attitude des jeunes offlciers d'opéra- comique, ou tout au plus des marquis élégants de la comédie, me paraissait le but idéal de la jeunesse. J'avais de la gaieté, je faisais des chansons, je jouais des proverbes et la comédie. Je me souviens très parfaitement qu'entre quatorze et seize ans, je ne rôvais que d'être un auditeur au Conseil d'État à la mode, et de faire plus tard les beaux jours du salon de la reine de Hollande. Je ne séparais pas les fonctions publiques de la vie de cour; et telles étaient les idées qui m'entouraient, que M. de Talleyrand avait un jour conseillé à mon père d'obtenir qu'on me mit sur la liste des chambellans, afin que je le fusse au sortir du collège. Mon père me le raconta, sans repousser très loin cette idée. Il me demandait, cependant, si je n'aurais pas du penchant à être, sans cela ou avec cela, officier d'ordonnance de l'Empereur. Ma mère dit, à tort, que mes lettres du collège annonçaient un esprit sérieux. Elles n'étaient pas d'un enfant, c'est vrai, en ce qu'on y sentait que j'étais frotté de la conversation des salons, et littérairement occupé de singer Hamil-
ion. Voltaire, Beaumarchais, ce que je faisais, j'en conviens, avec assez de lourdeur. Que cette lourdeur indiquât une autre vocation, soit. Qu'il y eût en moi une autre et meilleure étoffe, c'est vrai. Ainsi, il est très vrai encore que mon cours de philosophie commença la transformation de mon esprit. 11 m'apprit à penser au fond des choses, et à croire à quelque chose. 11 me révéla en moi des facultés nouvelles.
Ce n'est guère qu'à la fin de 1812 que mon père et ma mère virent décidément l'Empire sous un aspect assez sombre pour en désespérer, et qu'ils eurent, sous cerapport, quelque chose à me cacher, et encore ne le cachaient-ils pas avec beaucoup de soin. Ce n'est pourtant qu'au moment de la campagne de France, et surtout de la prise de Paris, que la politique commença à agir sur moi. La Restauration me changea ; je devins libéral. Là ebt le nœud vital, le fond de ma vie. C'était une assez grande affaire, entouré comme je l'étais. Je n]allats pas jusqu'à vouloir rompre avec tous les plaisirs, tous les intérêts, toutes les bienséances dont se composait ma vie mondaine et positive. Je n'avais ni tant de vertu, ni tant de hardiesse. Mais je nourrissais dans mon esprit et dans mon cœur des idées et des sentiments qui s'en emparaient chaque jour davantage, me réservant de les laisser éclater un jour, et attendant avec assez de patience, car en rien je n'ai jamais été assez pressé, les occasions favorables. J'étais placé dans ce qu'on appelle le beau monde, et je me comparais, sous ce rapport, à la jeune noblesse philosophe qui habitait Versailles, au commencement du règne do Louis XVI. J'avais quoique chose de M. de Lafayette à dix-huit aus, au milieu des Noailles. Mais j'étais moins confiant, moins entreprenant, moins fait pour l'action et la gloire que lui, et peut-être aussi un peu moins aveuglé par la présomption, sorte d'aveuglement sans lequel il est bien difficile de jouer un rôle important. Toutefois, les comédies du Marais de 1817 furent Tapogée et le terme de cette jeunesse de Chérubin, de Lindor, dont j*avais assez le goût et un peu l'allure, sans en avoir, il s*en faut, réalisé les succès 'qui paraissent le plus joli apanage du genre. Mais, enfin, j'avais juste vingt ans, j'étais leste, causant, jouant la comédie, avec une figure passable, et dans une société gaie quoique bon-
nète, et facile à amuser, quoique assez relevée dans ses goûls. Quand nous revînmes à Paris, an mois d'octobre, avec ma mère, cette ville était tout agitée de la première application de la loi des élections de février 1817. Le libéralisme se montrait tète levée. Je voyais arriver, on approcher, le moment toujours espéré où, au lieu d*ètre le fruit de mes rêveries solitaires, une de ces pensées auxquelles on ne se livre qu'an coin du feu, celibéralisme deviendrait une opinion publique, une force sociale, et par suite la règle et le but de ma vie. Je me sentais appuyé ; je supportais plus impatiemment la contrainte et la contradiction* Un plus hardi aurait lompu tous les langes dont je me laissais lier encore. Mais mon esprit a toujours été plus fort que mon caractère, mes opinions plus décidées que mes actions; la vie de Tesprit m'a toujours trop suffi. Je craignais les froissements, les collisions, même le bl&me. Jen^i jamais aimé à rompre. EnQn, je le répète, je n'ai jamais été pressé. 11 continua donc d'y avoir deux ou trois hommes en moi : Un homme pensant, absorbé intérieurement dans la méditation de ses idées, dans le soin de les approfondir, de les justifier, de les coordonner, et soutenu par l'espéranco d'y conformer et d'y consacrer un jour sa vie; un être actif, peu agissant, un peu indolent, aimant la paix, les agréments d'une position facile, et de la vie du monde les succès de la frivolité et de Fesprit, quoique ces goûts eussent commencé à faiblir en moi ; enfin, un être sensible, aimant et cherchant la bienveillance, et qui, saus être très sensible en effet, tenait à certains devoirs de cœur» à certaines affections, assez pour leur donner une forte part dans sa vie, et pour répugner vivement à en faire des occasions de contrainte et de douleur pour lui et pour les autres; et de là une assez grande soumission à mes parents dans tout ce qui n'était pas purement intellectuel. Ce mélange, ou, si l'on veut, ce conirasle entre tous les éléments de ma vie intérieure est l'explication de tout ce qui remplit, surtout pendant les deux ans qui vont suivre, la correspondance de ma mère et de moi.