Correspondance et souvenirs de 1805 a 1864, de André-Marie Ampere et Jean-Jacques Ampere. Recueillis
Poursuivant ia tâche commencée il y a i]uel(]aes années, par la publication du journal d'André- Marie Ampère, nous voudrions intéresser les lecteurs à la seconde période de la carrière du grand physicien, en même temps qu'à la vie de son fils Jean-Jacques.
Le roman d'André se termine en juillet 1804. Pour lui, c'en est fait, à compter de cette date 'funèbre; plus d'idylle ni de lettres amoureuses. Il ne ressentira pas deux fois le sentiment dont il a été possédé tout entier en épousant Julie ; un jour nous le verrons essayer vainement d'aimer une autre femme. Ses enfants, ses amis, l'amour qu'il porte à Dieu et aux hommes, serviront désormais d'aliments à sa flamme.
Nous savons qu'en 1804 André-Marie après avoir
obtenu ce qu'il avait désiré comme terme suprême de son y I
ambition, /d place de professeur de mathématiques au lycée de Lyon, quitte sa ville natale pour accepter les fonctions de répétiteur d'analyse à l'Ecole polytechnique ; un an plus tard, il est nommé membre et secrétaire du bureau consultatif des Arts et Métiers; bientôt, en 1808^ il devient inspecteur général de r Université.
Malgré les devoirs que lui imposent l'importance de ses travaux, et les obligations de ses relations nouvelles, une mélancolie incurable le consume. Il ne peut s'habituer à l'absence des siens, à l'éloignement de ses anciens camarades ; // croyait en changeant de lieu trouver quelque adoucissement à ses peines, mais lui quia goûté les joies d'un amour passionné dans le mariage, qui, à la fin de ses journées laborieuses, n'a cherché de délassement qu'au foyer domestique, il a trop présumé de son courage, les regrets, l'isolement l'accablent.
Depuis qu'André et Ballanche ont atteint l'âge de vinot ans, un groupe de compatriotes s'est formé autour d'eux, groupe fidèle que des fortunes diverses ne désuniront pas. A la tête de cette phalange d'élite, il faut compter d'abord les de Jussieu, parents d'Ampère, Camille Jordan, Dugas- Montbel, de Cérando, Barret, de Gasparin, et bien d'autres dont les noms ignorés du grand nombre sont restés gravés dans la mémoire de leurs contemporains lyonnais : c'est
Bonjour, Châtelain, Desrochc, Grognier, Lenoir, Beiichot, Dupré, (VAmbérUux, Roux de Genève et surtont Claude- Julien Bredin, qui, à régal de Ballanche, devait être chéri d'André et l'aimer comme un frère.
Tous ces jeunes hommes, travailleurs infatigables, la plupart livrés à la culture des sciences et traditionnellement nourris de sentiments pieux, avaient fondé ensemble, en 1805, une société catholique dans le but d'étudier scientifiquement les bases de la religion chrétienne, les preuves de son origine divine, de la révélation, etc., etc. Ces recherches entreprises et continuées assidûment par chacun des membres de cette association, signalent le commencement du mouvement spiritualiste et chrétien qui se préparait contre le sensualiste.
Ampère et Ballanche prirent une part très-active à ces travaux, rédigèrent les principaux comptes rendus des séances et furent chargés de présenter d'importants mémoires que nous avons sous les yeux, ils résument tous les sujets traités par les membres de la société depuis son établissement. « Conservez ces manuscrits, disait André à Bredin, ce seront des monuments peut-être bien précieux, quand, après avoir vu s'écouler des années, nous nous retrouverons sur les bords de la Saône. =>
A Lyon André s'était déjà occupé de mélaph)sique, mais
sans s'y arrêter sérieusement. En arrivant à Paris, il voit intimement Maine deBiran,à Auieuil, Cabanis et de Tracy, et répète souvent que sa seule distraction est de discuter avec ces messieurs. « Cest, dit-il, pour mon cœur et mon esprit désolés, ce que le sommeil est pour mon corps fatigué. » Il y a dix ans, l'amour des fleurs et de la poésie ravait rappelé à la vie; aujourd'hui c'est un aspect nouveau delà science qui l'arrache au dégoût des choses de la terre. Malheureusement cet aliment donné à son cerveau, jette en lui un germe de troubles inconnus. Un combat violent se livre entre le doute et la foi à mesure que l'étude de la métaphysique le séduit davantage.
Mais revenons à l'ami Bredin, qui, dans sa jeunesse, étudiait aux Brotteaux la médecine, l'anatomie, l'histoire naturelle, la géologie, pendant qu'Ampère faisait des mathématiques rue des Cordeliers. Pour ces deux hommes, se rencontrer et s'entendre fut l'affaire d'un moment. La conversion de Julien au catholicisme par André en \So}, consacra tout d'abord cette affection. Dès lors il s'établit entre eux une confiance sans bornes; jamais échange de pensées plus sincères, plus intimes. Souvent pour ne pas interrompre d'interminables entretiens, ils passaient une partie de leurs nuits à s'écrire. La bonté, la simplicité caractérisaient particulièrement la nature de Bredin. Impressionnable,
ardent, généreux, il pouvait ic passionner jusqu'à la violence. Le culte du beau et de Livérité avait éveillé safoi, et sa fidélité au Christ n'eut pas une heure de défaillance. A vingt ans, sa destinée s'était engagée dans une affection romanesque terminée par un mariage qui fut la source de bien des orages, et l'occasion de grands sacrifices. « Sans tes lettres et celles de Bredin, que deviendrais- je? » écrit Ampère à Ballanche. En effet, ces trois âmes sont sœurs. Pour de tels hommes, le bonheur est ailleurs quen ce monde, mais ils ne désespèrent point de la terre, malgré les misères qui la remplissent.
A ceux qui se rappelleront avec complaisance la pure et fraîche jeunesse des amours d'André, les lettres qu'il écrira désormais paraîtront bien graves. Sa correspondance nous montrera son génie et son cœur toujours en travail. Tantôt c'est l'intelligence ou l'imagination qui combat, souvent toutes ses facultés luttent et se disputent à la fois; douter et croire, se décourager, se relever, s'anéantir ou vouloir tout entreprendre, tressaillir de joie ou de douleur, telles sont les pensées et les émotions extrêmes qui passent sans relâche à travers son âme, tandis que son esprit cherche et découvre. Au spectacle de cette vie fiévreuse et dévorante, on s'étonne qu'Ampère ait atteint sa soixante et unième année.
Les pages scientifiques mêlées dans ce recueil à tant d'effu-
sions religieuses et tendres, ri' apprendront rien aux hommes qui connaissent les œuvres du grand physicien, mais tout le monde trouvera intérêt à saisir la trace de l'idé.e maîtresse qui, dans un cerveau puissant, vient de naître, vase développer, grandir, et sera immortelle.
Qjielque temps après l'installation du répétiteur d'analyse à l'École polytechnique [alors au Palais Bourbon), les premières lettres d'André-Marie qui tombent sous nos yeux s'adressent à Julien Bredin. C'est en 1808 seukment que les deux amis commencent à se tutoyer
JEAN-JACQUES AMPERE
D'André-Marie Ampère à Claude-Julien Bredin.
« Mon ami, je l'ai reçue cette lettre attendue si impatiemment ; elle m'apporte les plus véritables consolations que j'aie ressenties depuis que je suis à Paris. Vos peines, je les partage et vos joies aussi. Soyez toujours plus heureux comme vous devenez chaque jour meilleur que la veille. Ce que vous me dites de votre chère Mêla me fait prendre une part bien vive à ses souffrances. Les femmes seules sont susceptibles de cette sensibilité exaltée qui change quelquefois pour elles en tourment les plus douces émotions. Qu'elles sont à plaindre lorsque
8 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
l'être le plus fort, chargé par la Providence de rendre leur sort moins sévère, sait à peine y compatir. Mon ami, ce n'est pas les jours où j'étais comblé de tout le bonheur qu'un homme peut goûter sur la terre qui ont laissé dihis mon âme les plus poignants regrets, ce sont ceux où, navré de ses douleurs, je voyais mes soins lui en épargner quelques-unes, où un reconnaissant et languissant regard s'attachait sur moi quand elle me disait : a Mon André, tu fais tout ce que tu peux, tu ne songes <f qu'à ta Julie; pourquoi tant te tourmenter? » Ah! Bredin, si vous voyez souffrir ce que vous aimez, du moins vous n'avez pas à craindre le plus grand des malheurs. Diminuez ses peines en les partageant, en lui montrant par toutes vos actions que vous n'êtes plus rien à vos propres yeux, qu'elle est tout pour vous. Après ce que j'avais perdu, il merestait à Lyon des amis qui me chérissaient, qui élevaient mon âme, exaltaient en moi les sentiments du beau et du bon. Ici tout me rapetisse, tous me paraissent dépourvus d'enthousiasme. J'ai aperçu quelques exceptions, mais je n'ai presque aucun rapport avec ceux chez lesquels j'ai cru les découvrir. Ne craignez pas cependant que le séjour de Paris détruise en moi ce qui m'a valu votre amitié. Non, vos lettres et mes souvenirs sont de sûrs préservatifs.
« Dites à Châtelain l'intérêt que je lui porte ; embrassez pour moi Bonjour, Barret, Desroche, Grognier, etc.; rappelez- moi au souvenir de Roux. J'ai dîné à Auteuil
André-Marie et Jean-Jacques Ampère. 9
avec Cabanis et Tracy : ces messieurs m'assurent qu'il y a dix mémoires au concours sur la question de métaphysique que je voulais traiter.
« Présentez mes respects à M""^ Grognier, vous lui devrez une partie de votre bonheur par l'union qu'elle établira dans votre intérieur et l'exemple de ses vertus. Puisse son mari sentir le prix de ce qu'il possède.
« A. Ampère. »
D'André-Marie Ampère à J. Bredin.
« Cher Bredin, j'aurais besoin de vous lire dans ce moment où ma tête n'est pas moins fatiguée de travail que de pensées douloureuses. Cependant ces jours derniers j'ai eu un peu de relâche, en me livrant aux seules idées qui me portent dans un tout autre monde. Ah! cela est bien vrai, le monde des abstractions est le seul qui vaille la peine qu'on l'habite. Mais je ne trouve plus la route de celui des abstractions où le cœur est aussi occupé que l'esprit; je me traîne sur d'arides frontières où je ne puis me repaître que des sèches spéculations de ma psychologie.
André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
« Tout est vide pour moi, et cependant ma mère se porte mieux qu'avant le siège de Lyon , ma sœur aussi ; mon petit grandit et montre des dispositions étonnantes. Il apprend bien le latin et passe ses récréations à étudier la botanique et la zoologie.
« Ah ! je sais bien ce qui me manque : ce sont ces sentiments doux et profonds, ces images vives dont on se nourrit dans toutes les passions, dans l'amour céleste comme dans l'amour terrestre. En amitié, je puis aussi goûter une sorte de volupté inconcevable, j'y avais trop longtemps accoutumé mon âme. Votre absence m'est un tourment. A ce dernier voyage à Lyon, dans mes promenades à Polémieux, à Fourvières, aux Brotteaux, comme j'ai joui de nos entretiens!! Je m'étais bien promis de vous parler raison aujourd'hui, mais dès que je me mets à ouvrir mon cœur, toutes les tristesses qae je comprime habituellement font effort pour s'échapper, et, d'ailleurs, à qui les confierais-je, si ce n'est à vous?
« Donnez-moi des nouvelles de Balianche ; où en estil? Dans sa dernière lettre, il m'annonçait sa prochaine arrivée ; son silence m'étonne, et ce qui m'inquiète, c'est que Beuchot, interrogé sur lui par moi , vient de répondre ces mots : « Je vous en prie, ne lui écrivez pas, « il est trop affairé, il n'a pas un moment. « Est-ce un motif pour que je ne lui écrive pas ? Y a-t-il quelque mystère là-dessous? Vous devez en être instruit. Comment Bredin saurait-il un ami malheureux sans chercher
André- Marie et Jean-Jacques Amphe. 1 1
à lui arracher ses chagrins secrets? Balianche est un de ces hommes auxquels il faut faire violence pour obtenir l'aveu des peines qui le rongent. Versez mnlgré lui dans son âme le baume de la confiance ; allez le voir sur-lechamp et tâchez de m'ôter cette agitation J'ai bien assez de celles qui me sont propres. Dites mille choses de ma part à votre père , aux dames Bredin , à notre petite Agathe, à Grognier, Roux, Desroche, Barret, Châtelain, plus encore à Bonjour. Quand je reçois des lettres qui ne sont pas timbrées de Lyon, c'est im vrai malheur. Adieu.
« A. Ampère. »
D^André-Marie Ampère à J. Bredin.
Paris, lef avril i8oj
« Oh! comme le présent que vous m'avez fait m'a touché, mon bon ami. J'ai été lire votre lettre et le petit livre qui l'accompagnait, dans le jardin de l'École polytechnique, à l'ombre d'arbres plantés par des grands de la terre dont la puissance s'est évanouie.
« Au chant des oiseaux et seul au milieu de cette belle nature renaissante, comme je sentais le néant de ce que je poursuis à Paris. Mon Dieu, vous avez permis que j'y vinsse éprouver combien est vain ce monde
: 2 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
dont la vue dans le lointain me paraissait offrir une si brillante perspective. Ces savants si fiers de leurs connaissances, que sont-ils auprès de l'âme simple à qui Dieu se révèle? C'est lui qui a inspiré à Mêla les prières qu'elle vous a dictées. Pauvres littérateurs! EfTorcezvous d'égaler cette touchante éloquence d'une pensée qui n'étudia jamais vos rliétoriques ! Mon ami, pourquoi fallait-il que je vinsse à Paris pour connaître l'homme, pour me connaître moi-même?
« Ces supplications à Marie sont adressées à ma patronne. Lorsqu'à l'âge de sept ans je fus atteint d'une maladie qui menaça de m'enlever âmes parents, ma mère alla prier pendant neuf jours Notre-Dame de Fourvières; son intercession me sauva, dit-elle.
« Jamais l'envie de revoir ma famille, mes amis, n'a été si vive, et cependant le retour définitif à Lyon m'est impossible. Priez Dieu que je continue à me trouver mal ici et que je ne devienne point comme tant d'autres.
« Ne soyez pas longtemps sans m'écrire. Mon cœur est si froidquand vos lettres ne viennent point le réchauffer. Parmi ceux qui, à Paris, n'ont pas mis leur Dieu en oubli, je tâcherai de répandre vos prières.
« Vous irez à Polémieux avec Desroche ; vous y parlerez de moi , vous y verrez mon enfant. Tous mes vœux hâtent l'instant où vous me raconterez ce voyage. Je vous prie de dire à monsieur votre père et aux deux
André-Marie et Jean-Jactfues Ampère. i j
daroes Bredin combien je suis reconnaissant de leurs bontés pour moi. Adieu.
« A. Ampère. »
D' André-Marie Ampère à J. Bredin.
Paris, avril 180$.
« Je m'adresse à votre bon cœur, cher Bredin, à ce sentiment qui vous force à secourir vos semblables. Lenoir, privé de toutes ressources, sans l'amour de Dieu dont il est plein , était prêt à terminer lui-même son existence. Ses parents, par une inconséquence inexplicable, au lieu d'être enchantés de voir leur fils, grâce à M. de Gérando, occuper cette place qui lui ouvre une carrière convenable, ses parents ne lui ont envoyé que 1 5 louis depuis cinq mois qu'il est à Paris ! Comment vivre ici avec cela, malgré la plus modeste chambre et ta nourriture la plus sobre ? Il voulut hier mettre sa montre en gage, on la refusa. Il doit trois mois' de loyer ! Je sais que vous connaissez peu la lamille Lenoir, mais l'envie de rendre service vous donnera le moyen de la voir. Allez pailer au nom de l'amiiié, de la raison, de tous les sentiments de la nature, le père veut-il exposer son fils à retomber dans un nouvel accès dedésîspoir? Il faut absolument servir Lenoir, promp-
14 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
tement, avec zèle, prudence et discrétion. J'ai écrit à ce sujet à Bonjour, bon et sensible comme vous; entre nous trois, trouvons un moyen d'agir directement. Ah! si vous connaissiez le cœur de ce jeune homme aussi intéressant que malheureux!
« Dites à Roux que je vois souvent MM. Cabanis et de Tracy, à Auteuil; nous parlons toujours métaphysique; le dernier goûte plusieurs de mes idées.
«Répétez à votre ami que j'attends de lui une longue lettre sur la physionomie, dont je m'occupe aussi, comme un écolier qui fait un premier thème.
« Le mariage de Châtelain avance-t-il?
« A. Ampère. »
D'André-Marie Ampère à J. Bredin.
Paris, 23 avril 1805.
«•J'espère, mon ami, que cette lettre arrivera assez à temps pour empêcher les démarches que je réclamais de vous. C'est à ma mauvaise tête qu'il faut attribuer l'imprudence que j'ai commise en vous écrivant ; quand je suis frappé d'une idée, je ne réfléchis plus. Je savais depuis longtemps dans quel embarras était Lenoir; mais il ne m'en parlait pas, à cause d'une extrême délica-
André-Marie et Jean-Jacques Ampère. i j
tesse de sentiment que je lui reproche souvent comme peu philosophique. Un jour enfin il me vient confier sa position, en me priant de lui prêter. Je n'avais malheureusement rien, mais je lui offris bien vite de mettre en gage des couverts et des flambeaux d'argent, ce qu'il rejeta très-loin. C'est alors que j'écrivis à Bonjour et à vous. Lenoir a reçu quelque chose de sa mère, il n'a plus besoin de rien. «Mais maintenant que je sais qu'il ne voulait pas même avouer sa situation à ses parents, de peur de les inquiéter ou de les gêner, je crois qu'il ne me pardonnerait jamais s'il découvrait ce que je vous ai écrit. Quand donc apprendrai-je à être patient et a ne plus me jeter étourdiment dans tous les embarras que me suscite mon imagination ? Pauvre Lenoir, quel chagrin je lui causerais s'il savait que j'ai confié à deu,\ amis, à la vérité) le secret qu'il voulait cacher à tout le monde; enfin, le voilà tranquille. J'espère que le Code rural n'en ira que mieux et qu'il plaira de plus en plus à M, Delatourette, qui lui a déjà témoigné souvent sa satisfaction. De grâce, des nouvelles de Châtelain, de Barret et de Grognier.
« Il y a eu hier une séance publique à l'Institut, où l'on a décerné à l'ouvrage de Maine de Biran le prix pour lequel j'avais commencé mon mémoire de métaphysique. Roux était un des concurrents.
« A. Ampère. »
i6 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
D'André'Marie Ampère à J. Bredin.
« Je vous recommande aujourd'hui un nouveau débarqué, auquel je prends le plus vif intérêt : c'est M. Clerc, ancien professeur à l'École centrale de l'Ain, depuis au lycée de Moulins, et qui me remplace à ce- !ui de Lyon. Je vous prie de lui accorder l'intérêt dont il est digne et de lui rendre tous les petits services qui lui seront nécessaire». Présentez-le à ceu^ qui m'aiment; promenez-vous quelquefois avec lui , au bord de la Saône ou dans le jardin de l'École vétérinaire.
« Vous avez été présenté à Bonaparte; dites-moi ce que Roux, Desroche, Châtelain et vous, vous jugez de cette physionomie-là?
" Je m'occupe plus que jamais de métaphysique; j'en parle à Auteuil, quoique mes idées diffèrent extrêmement de celles de M. de Tracy; il paraît cependant goûter a.>sez mes recherches, et faire un peu plus de cas de ma métaphysique que je ne m'y attendais. Oh ! comme j'aurais plus de plaisir à en causer avec vous et Bonjour, sur le chemin de Polémieux!
« Combien est admirable la science de la psychologie, mais, pour mon malheur, vous ne l'aimez plus; il faut pour me priver de toutes consolations que nous ne
André-Marie et Jean-Jaajues Ampère. 17
puissions pas sympathiser en matière de métaphysique sur la seule chose qui m'intéresse encore. Vous ne pensez plus comme moi, c'est un vide affreux dans mon âme.
« Adieu , je vous embrasse tendrement.
(( A. Ampère. »
De Dallanche à André Ampère.
Lyon, ce i } floréal i8oj.
« Mon très-cher ami ,
« Ce que vous dites au sujet de vos succès en meta physique me désole. Je vois avec peine qu'à votre âge vous entriez dans une nouvelle carrière. On ne va pas loin quand on change tous les jours de roule. Songez bien qu'il n'y a que de très-grands succès qui puissent justifier votre abandon des mathématiques, où ceux que vous avez déjà eus présagent ceux que vous devez attendre. Mais je sais que vous ne pouvez mettre de frein à votre cerveau.
« Cette idéologie ne fera-t-elle point quelque tort à vos sentiments religieux? Prenez bien garde, mon cher et très-cher ami, Vous êtes sur la pente du précipice;
i8 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
pour peu que la tête vous tourne, je ne sais pas ce qui va arriver. Je ne puis m'empêcher d'être inquiet. Votre imagination est une bien cruelle puissance qui vous subjugue et vous tyrannise. Quelle différence il y a entre nous et Noël! J'ai retrouvé ici les jeunes gens qui appartiennent ^ comme moi, à la société que vous savez. Combien ils sont heureux! combien je désirerais leur ressembler! Nul trouble, nulle inquiétude, leur âme est parfaitement tranquille.
u Mon cher, je crois que nous avons l'un et l'autre péché par l'orgueil et que Dieu nous en punit. Heureusement pour moi je suis extrêmement occupé et je fuis comme la peste tout ce qui pourrait me distraire des affaires. Je n'ai ici nulle société qui me convienne, parce qu'il n'y en a aucune où je puisse m'abandonner.
« Ce qui sera toujours étonnant, c'est que deux hommes aussi essentiellement différents que nous le sommes se comprennent cependant si bien , car jamais il n'y aura personne qui puisse tenir dans mon cœur la place que vous y tenez. Mon cher ami , pour ne pas tomber dans le dégoût et l'ennui des choses de la vie, j'évite de me replier sur moi-même, je voudrais que vous • puissiez en faire autant, mais je sens que cela ne vous est pas possible, à cause du genre d'études et d'occupations qui vous est habituel : c'est en cela que votre position est pire que la mienne. Vous m'avez conseillé de me marier, j'en avais moi-même le désir, mais je
André-Marie et Jean-Jacques Ampère. 19
tremble devant l'avenir qui m'attend lorsque je me marierai. J'aurai des moments de solitude effrayants, parce que si Ion ne dit pas tout à la personne avec qui l'on doit passer sa vie, on ne peut trouver le bonheur. Ensuite les enfants et tout le reste. Dans l'état de garçon , il est facile de dévorer son existence, mais dans l'état d'époux et de père, c'est bien dûïérent ! ))
« Ballanche. »
De Ballanche à André-Marie,
Juillet 1Ç05.
« Je ne vous parlerai que peu de moi , parce que vous me grondez si fort du parti que je veux prendre, qu'ici je reconnais encore votre caractère fougueux. Ce n'était point des emportements que je vous demandais, c'était des avis. J'espère que vous serez plus calme aujourd'hui, et que vous me parlerez un langage dégagé de passion.
« Vous motiverez les raisons qui vous font me détourner de mon projet, je vous ferai les objections que je croirai devoir faire, vous les combattrez à votre tour et peut-être que nous parviendrons à nous éclairer mutuellement.
« En attendant , mon cher ami, je vous prie de pren-
20 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
dre quelques informations qui peuvent m'être utiles ; mais je voudrais que vous le fissiez sans me compromettre et sans vous compromettre vous-même. Comme mon projet est loin d être arrêté, il faut que j'examine bien, avant de me déclarer, pour ne pas m'exposer à passer pour fou ; pourtant il est bon que je me mette en mesure. « Sachez donc quelle vie on mène au séminaire de Paris, quel en est à peu près le régime intérieur, non pas pour le boire et le manger, car cela m'est égal, je voudrais seulement savoir quelle somme d'exercices de piété on exige dans la journée, quelle somme de temps on a pour être seul avec soi-même, quelles sont les études qu'on y suit , à part la théologie et la philosophie, etc.? Je voudrais savoir encore si on ne peut pas mêler à tout cela quelque étude étrangère, comme par exemple le grec et Phébreu. Il me passe par la tête d'étudier les preuves de la religion dans les sources mêmes. Je ne puis le faire qu'en m'y livrant entièrement et exclusivement. Il faut donc que je quitte le monde et que j'embrasse l'état ecclésiastique. Croyez-moi, mon cher, je pourrais faire quelque bien dans cet état-là, et c'est une considération qui ne peut pas être indifférente. Que savez-vous? Je pourrais trouver la lumière. Dieu exige peut-être que j'emploie toutes mes forces à cette recherche importante. Il donne la foi aux simples, mais comme j'ai le malheur d'être très-peu simple, c'est-à-dire trèsmauvais, il veut peut-être ne m'accorder ce don qu'au-
tant que je lui dévouerai toutes mes facultés. Si une fois je venais à être convaincu, je pourrais en convaincre bien d'autres, car il y a une inspiration qui tient à la conviction intime; cette inspiration produit une éloquence entraînante et pour ainsi dire contagieuse, celle des missionnaires. Voilà toute mon hypocrisie, mon cher, dites-moi si vous la condamnez.
« Mettez-vous bien dans la tête que si je continue à faire comme je fais, je serai toute ma vie un misérable, qui n'aura pas assez de force pour avouer ses véritables sentiments, et qui aura même l'impardonnable faiblesse de détester de tout son cœur les hommes qui les avoueront.
« Ceux qui nous connaîtraient bien comprendraient la raison des inconséquences de J.-J. Rousseau.
« Mon cher, j'ai brûlé toutes vos lettres, je vous prie d'agir de même à l'égard des miennes.
« Adieu; croyez à mon amitié et écrivez-moi le plus
souvent que vous pourrez.
a Votre meilleur ami,
« Simon, n
D'André- Marie Ampère à J. Bredin,
10 septembre i8oj.
" Cher ami, cette lettre vous sera remise par M. Tesseyre, jeune homme charmant, excellent mathématicien
2 2 André-Marie et Jean-Jacques Ampère
et si zélé chrétien qu'il a quitté la carrière où ses connaissances lui méritaient déjà un nom, pour entrer au séminaire et y prendre l'état ecclésiastique.
« J'espère que vous et nos amis l'accueillerez comme un frère, que vous l'accompagnerez à Polémieux . il m'a promis d'aller donner de mes nouvelles à maman, de voir mon pauvre enfant et de .lui porter des livres. Tout le long du chemin, vous parlerez ensemble du christianisme, puis vous m'écrirez un extrait de votre conversation, qui me sera peut-être bien utile. Cachez à ma mère avec le plus grand soin^ les doutes dont je suis tourmenté. Vous savez mieux que personne à quel point j'ai cru à la révélation de la religion catholique romaine. En arrivant à Paris, je tombai dans un état d'esprit insupportable. Oh! que je regrette le temps où je vivais de ces pensées peut-être chimériques!
« Au nom de notre amitié, cher Bredin, faites-moi le tableau naif de vos convictions actuelles, je vous en conjure, versez votre âme dans la mienne.
« A. Ampère. »
(Bredin, encore plus effrayé que Ballanche de la révolution qui s'opère dans l'esprit d'André, écrit sur son journal' les impressions qu'il éprouve en retrouvant son ami après quinze mois de séparation.)
I. Journal dont le fils de M. Bredin a bien voulu nous confie; quelques fragments.
André-Marie et Jean-Jacques Amphc. 2j
2\ novembre 1805. — Je partais pour aller chez le Père Roger, quand Ampère arrive. Quelle joie de revoir cet homme si profondément bon, si essentiellement généreux. Avec quel intérêt je le considérais ! Je pesais chacune de ses paroles, j'écoutais la moindre inflexion de sa voix, j'observais chacun de ses gestes, le plus léger mouvement de ses traits, rien ne m'échappait. . .
22 novembre. — C'est bien toujours ce cher Ampère, mais il est changé
8 décembre. — Je suis revenu hier de Poléinieux avec Barret, Bonjour et Ampère. Il est plus changé que je ne croyais. L'année dernière, c'était un chrétien ; aujourd'hui, ce n'est plus qu'un homme de génie, un grand homme !
Oui peut avoir troublé sa raison? il ne voit pas le gouffre ouvert sous ses pieds. Que sont devenus les sentiments sublimes qui remplissaient son âme? Il ne voit plus que la gloire, il est idolâtre de la gloire! Il a l'orgueil de sonder les mystérieuses profondeurs de l'intelligence humaine
1 ) décembre. — Je ne puis me faire à ce changement de
24 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
mon ami, c'est pour moi comme si je ne voyais plus que la moitié d'Ampère. Je m'inquiète, je m'afflige, son esprit s'est encore élevé. Quelle étendue!
J'espère toujours que dans nos conversations il m'exprimera quelques-unes de ces hautes vérités qui lé ren daient si éloquent. Mais non, c'est toujours la science ;, la renommée ! Autrefois la civilisation l'intéressait en tant qu'elle devait perfectionner l'homme sous le rapport moral. A présent il n'y voit que le développement des forces et des facultés, un moyen d'avancer les sciences, la liberté civile, l'indépendance des nations ; tels sont ses dadas, il cherche la vérité dans les apparences. Il n'y a de vrai que la vérité éternelle, immuable, Dieu
1 5 décembre. — Avec Desroche et Ampère nous sommes partis pour aller voir Barret à l'Argentière'. En passant sur le petit pont rustique, mon ami n'avait pas peur pour lui , mais pour la métaphysique. « Barret a choisi la bonne part, elle ne lui sera point enlevée », me dit André, mais bientôt il est revenu à la psychologie.
Après la messe, déjeuner chez les Pères de la Foi, adieu au général, Barret nous accompagne; au retour sur la route, Ampère et moi nous nous faisons mille
1 Maison de Jésuites
André-Marie et Jean-Jacques Ampère. 25
tours d'écolier.
17 décembre. — Dimanche. C'est demain que part mon ami; que Dieu veille sur lui ; que deviendra-t-il sur ce grand théâtre des folies humaines? C^uel homme excellent, quel vaste génie! Ne m'accoutumerai-je donc jamais aux séparations?
. D' André-Marie Ampère à J. Brcdin.
18 janvier 1806.
« Il y a trop longtemps, cher Bredin, que je suis à Paris sans nouvelles de Lyon, c'est ma faute, puisque je n'écris pas , mon temps se perd en des occupations aussi ennuyeuses que multipliées; des visites aux membres de l'Institut , l'embarras d'une installation. Enfin me voilà au collège de Navarre dans un commode appartement, préférable à celui que j'avais au Palais Bourbon. Seulement, à la place de beaux marronniers en fleurs, je ne verrai au printemps qu'une petite et triste cour. Depuis mon retour, je n'ai eu de moments agréables que ceux que j'ai passés à disputer avec Maine de Biran. Il est
26 André-Marie et Jean-Jacques Ampcre.
parti, me laissant tout entier livré aux ennuis du moment présent et, ce qui est bien pire, à mes souvenirs.
« Près de vous, mon imagination m'offrait encore quelques espérances d'avenir. Seul ici, je revois sans cesse, comme il y a deux ans, l'image de celle qui a rempli ma vie de tant de charme. Je relis ses lettres et partout je retrouve les monuments de mon bonheur perdu. Comme je regrette d'avoir quitté le lycée de Lyon! Je n'aurais point abandonné ma mère, mon fils et vous tous ; je serais meilleur que je ne le deviens. Écrivez-moi, vos paroles sont un baume de paix, je tombe dans des accès de désespoir quand je suis longtemps sans les entendre. Vous avez des chagrins aussi, mais j'admire votre résignation.
« Dites à Roux qu'il est impossible de retirer les mémoires envoyés au concours, c'est la propriété de l'Institut.
« A. Ampère. »
D^ André-Marie Ampère à J. Bredin.
25 février 1806.
(' Fer.seyre est entré au séminaire; toute sa vie sera donc consacrée au bien. M. Berthier, qui le remplace à
AndU-Marie et Jean-Jacques Ampère. 27
l'École polytechnique, a eu la générosité de se charger de donner à Mentelle des leçons particulières gratis. Puisse ce jeune homme, qui a quitté son pays et ses parents pour cette folle passion des sciences qui m'a fait tant de mal , être bientôt désabusé et retourner vivre heureux et utile à ses semblables à l'Argenlière.
« Oh! Dieu, où me conduisez-vous par des routes si éloignées du but que je voudrais atteindre? Bredin, vous qui concevez clairement qu'il n'y a pas d'opposition entre la bonté du Créateur et la damnation des réprouvés, tâchez de me convaincre. Travaillez avec Bonjour à me montrer la vérité; qu'il fasse les objections, vous les réponses. Puis, envoyez-moi le résultat de vos conférences, il me fera peut-être changer de point de vue. Prêtez-vous à mon désir pour me sauver du gouffre où je tombe. D'Ambérieux ne refuserait peut-être pas non plus d'essayer de m'éclairer.
« Vous me parlez de l'immortalité de l'àme. Jamais le doute ne s'est étendu en moi jusque-là. Je sais que la révélation peut seule en démontrer la certitude. Cependant l'édifice est debout, stable quand la base chancelle. Que deviendrai-je à ce moment terrible où mon corps restera loin de moi; à quelle existence passerai-je? Que l'état de Tesseyre, dont il est si digne, fait envie. Vous êtes bon d'avoir été à Polémieux. Le passage de votre lettre où vous parlez de mon pauvre enfant, de maman,
28 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
de ma tendre maman, m'a rendu bien heureux. Pourquoi me suis-je séparé d'eux ? Adieu.
« A. Ampère. »
(Bredin ne se trompe pas; la pensée de son ami a subi d'étranges bouleversements : « Précisément parce que je suis inquiet et agité, lui dit André, parce que mon esprit est à la renverse ; parce qu'au lieu de vous écrire je voudrais travailler à un mémoire pour l'Institut ; c'est pour cela même que je ne puis m'empêcher de vous écrire. Jamais je n'ai été plus mécontent de moi, l'enfer est dans mon âme, et personne ne sait deviner ce qui s'y passe, ne sait y porter la moindre consolation ; ceux qui croient m'aimer ne font que me déchirer. »
Décidément le mal est profond. L'idéologie, la métaphysique, la psychologie ont leurs dangers sans doute. Mais les regrets du passé, l'isolement de toutes ses affections entretiennent dans cette ardente imagination un chagrin permanent et rongeur. Ballanche et Bredin le sentent ; ils veulent à tout prix secourir Ampère, cherchent à le ramener au pays natal et à le réconcilier avec l'idée d'un second mariage.)
Andrô-Marie et Jean-Jacques Ampère. 29
De Ballanche à André Ampère.
Lyon, 16 mars 1806.
« J'ai reçu mon cher ami, votre énorme lettre du 10; elle m'a horriblement fatigué.
« Nous sommes deux misérables créatures à qui les inconséquences ne coûtent guère. Un biasier est dans votre cœur; le néant s'est logé dans le mien.
M Vous tenez, beaucoup trop à la vie, et j'y tiens trop peu. Vous êtes trop passionné et j'ai trop d'indifférence. Mon ppuvre ami , nous sommes tous les deux bien à laindre. Vous avez été ces jours-ci l'objet de toutes mes pensées, voilà ce que je crois à votre sujet : Il faut que vous quittiez Paris, que vous renonciez aux projets que vous aviez formés en y allant, parce que vous ne pourrez jamais trouver, je ne dis pas le bonheur, mais au moins le repos dans cette solitude de tout ce qui tient à vos affections. L'air natal vous vaudra encore mieux, il sera peut-être un baume pour votre mal.
« Camille Jordan part pour Paris, il a le projet de former à Lyon un Salon des Arts, qui serait organisé à peu près comme les Athénées de Paris. Il y aurait différents cours. Camille m'a consulté sur les professeurs dont on pourrait faire choix. Je lui ai parlé de vous, je lui ai dit que vous aviez le plan d'une espèce de cours 1- 2.
30 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
qui serait bien fait pour réussir : ce serait d'embrasser toutes les sciences et d'enseigner ce qui serait suffisant pour ne pas y être étranger, d'en saisir les faits généraux , d'en faire apercevoir les points de contact et de donner ce qu'on pourrait appeler la philosophie ou la génération de toutes les sciences humaines. Je m'explique sans doute mal , mais vous savez ce que je veux dire. Camille est persuadé que vous seriez très-utile dans l'établissement qu'il projette, à cause de la variété de vos connaissances ; il croit aussi qu'il serait intéressant pour la ville de ramener un homme tel que vous dans ses murs ; il vous aime et vous estime beaucoup ; tâchez de le voir; de son côté, il cherchera à vous rencontrer, pour essayer d'arranger quelque chose qui vous soit agréable d'abord et utile ensuite. Il est sûr qu'outre ce cours du Salon des Arts vous pourriez avoir^ comme autrefois, des cours particuliers, ou travailler à quelque ouvrage. Vous seriez ici avec vos amis, vous vous retrouveriez peut-être. Si une fois vous pouviez compter sur une existence douce et honorable, vous pourriez vous associer une femme de votre choix, et qui parviendrait sans doute à combler le vide qu'a laissé dans votre cœur la perte de vos anciennes affections. Je sais, mon pauvre et cher ami, tout ce que vous pouvez me répondre; je sais qu'un second mariage dans cette ville vous répugnerait; mais, de bonne foi, cette répugnance n'est-elle pas un enfantillage? Eh ! mon Dieu, dans le monde, où tous
André-Marie et Jean-Jacijucs Ampère. 3 1
les sentiments s'affaiblissent, où toutes les douleurs morales finissent, on trouvera tout naturel votre second mariage, on croira qu'il est le fruit de l'inconstance de nos affections et de l'instabilité de nos sentiments , même les plus vifs et les plus profonds. Mais ceux qui connaissent mieux le cœur humain, ceux qui auront étudié un peu le vôtre, ceux enfm dont l'opinion peut être quelque chose pour vous, sauront bien que votre âme expansive a besoin d'une âme qui réponde à chaque instant à la vôtre. Ainsi, dans tous les cas, vous serez justifié : les indifférents, comme vos connaissances et vos amis, trouveront cela très-^naturel. Voyez, mon cher, à quoi vous êtes exposé. Il y a des folies, permettez-moi le mot, auxquelles vous seriez capable de vous livrer ; tâchez de vous préserver de ces affections qu'on peut former en courant ; on dirait parfois que vous cherchez à vous débarrasser de votre cœur ; vous le jetez à qui se trouve là. Vous savez bien, que dans l'état actuel de la société il ne vous est pas permis de prétendre à une femme d'une grande foitune ou d'un grand nom; ceci est la chose qui vous inquiète le moins, puisqu'à vos yeux un mariage de convenance est une monstruosité; si donc vous aviez le malheur d'être séduit par une personne avec laquelle vous ne puissiez point vous marier, qu'arriverat-il? Ne me répondez pas que tout cela ne dépend pas de vous : au risque de vous fâcher, je dois vous dire ici la vérité. Vous ne savez pas encore ce que c'est que de
^2 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
résister à vos penchants, et c'est ainsi que vous vous exposez à les faire devenir de véritables passions. Croyez-vous donc que tout aille dans le monde au gré de chacun ? Comptez-vous pour rien cette grande vassalité qui nous soumet et nous entraîne à chaque instant? Étudiez votre cœur, descendez dans votre âme, et lorsque vous apercevrez un sentiment nouveau, cherchez à savoir s'il est raisonnable; n'attendez pas, pour éteindre un feu de cheminée, que ce soit devenu un grand incendie: il y a des malheurs sans remède, il faut nous consoler -, il y a des malheurs que nos fautes ont occasionnés ou empires, il faut nous corriger; les petites choses vous agitent, que doit-ce être des grandes? Je vous en supplie, commencez un apprentissage nouveau. Modérez-vous sur les choses indifférentes de la vie, et vous parviendrez à être modéré sur les questions emportantes ....
« S. Ballan'che. »
De J. Bredin à André-Marie Ampère.
Le 25 août 1806.
« Faut-il donc renoncer à l'espérance tant de fois caressée de vous voir revenir ici? Songez qu'à Paris, dans le grand tourbillon, vous n'avez pas le temps de tra-
André-Marie et Jean-Jacques Ampère. |t j
vailler à quelque chose de suivi. La vie s'écoule sans porter aucun fruit, l'arbre dépaysé, transplanté, ne produit rien, rendez-lui son sol natal, l'atmosphère qui lui convient, et vous verrez quelle vigueur il reprendra. Ah ! que je serais heureux si j'avais espérance en l'idée de Ballanche. A Lyon, vous nous feriez vivre, nous qui vous aimons tant; ce projet est trop beau, tous nos moments seraient consacrés à l'amitié, à la métaphysique; vous-même, vous livrant à l'éducation de votre fils, le formeriez à ces pensées d'homme que vous souffririez de ne pas lui voir. Dans cette éducation de collège ne détruira-t-on pas l'énergie de l'âme, tous ces dons si beaux qu'il ne faudrait que régler sans les amoindrir?
(f A Paris, votre enfant ressemblera à tant d'autres ; il sera façonné pour le siècle et non pour Dieu et l'humanité ; et vous, dans cette foule d'hommes qui sentent, pensent et agissent d'une façon tout opposée à la vôtre, combien vous serez froissé.
« Il m'est bien dur de vivre loin de vous, c'est la plus amère des privations qui me soit imposée sur cette terre. A tout ce que cette séparation a de pénible se joint le tourment de l'inquiétude. Il me semble qu'aucun homme n'est exposé à autant d'accidents, de chagrins p\ de malheurs que vous.
(f Je suis allé à Polémieux avec les deux Grognier. Votre mère et votre sœur étaient absentes. Votre petit,
54 André-Marie et Jean-Jac(}ues Ampère.
ivre de joie, m'a fait des caresses inouïes ; il me disait, avec bien plus d'expansion qu'on n'en a ordinairement à cet âge : « Ah! monsieur Bredin , que je vous aime! (f que de plaisir j'ai à vous voir. » Il est charmant. Adieu, excellent ami.
« J. Bredin. »
D'André-Marie Ampère à J. Bredin.
Août 1806.
« Vous avez donc embrassé ce pauvre enfant que son père a quitté. Il me ressemble, dit-on, faut-il le désirer? Je le verrai dans huit jours. Vous viendrez avec moi à Polémieux, n'est-ce pas, puis je vous reconduirai à Lyon , dans cette ville où j'ai été si heureux et que j'espère pourtant ne plus jamais habiter. Oh! qu'ils me connaissent mal ceux qui pensent que ce séjour me ferait du bien; s'ils m'aiment, ces hommes dont je suis séparé, qu'ils ne me parlent jamais de revenir me fixer dans ces lieux où se sont écoulées et mon enfance et mes années de bonheur. Non, non, ils n'ébranleront jamais ma résolution, leurs conseils ne pourraient qu'empoisonner inutilement le peu de moments qui me reste à passer auprès d'eux. Que Barret, Ballanche, ne me
André-Marie et Jean-Jacques Ampère, j j
tourmentent pas à ce sujet, épargnez-moi tous la plus grande peine que vos sollicitations me feraient éprouver dans ce voyage dont la perspective s'offre :"l moi à la fois sous des couleurs si douces et si tristes.
« Je m'occupe toujours beaucoup de métaphysique et suis très-lié avec Maine de Biran. Son ouvrage, qui vient d'être couronné à l'Institut et qu'il va publier, est l'écrit le plus opposé aux systèmes modernes que l'on peut imaginer; c'est une métaphysique toute spirituelle comme celle de Kant, peut-être plus éloignée encore de tout ce qui lient au matérialisme. Ma manière de concevoir les phénomènes intellectuels est plus simple, et, à ce qu'il me semble, plus d'accord avec les faits; mais elle n'élève point l'àme autant que la sienne, et ne donne pas une si haute idée de cette force innée de la volonté, libre par essence, dont il fait découler toutes ses explications. Je connaîtrai mieux bientôt l'ensemble de son système. J'attends avec impatience la publication de son livre.
« Nizi.;r est bien reconnaissant de votre souvenir; en voilà encore un qui vaut mieux que moi. Remerciez ces dames Bredin, de l'intérêt qu'elles veulent bien prendre au pauvre exilé. Pas un moment pour dire à mes amis combien ils me sont chers. Mais à bientôt.
36 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
Pressé, endoctriné par ses deux meilleurs amis, André, malgré une résistance prolongée, subit enfin leur influence et celle de son entourage; sa mère, sa sœur l'engagent à écouter ceux qui s'intéressent à lui. M. de Gérando ne reste point inactif en cette occasion; il plaide si bien la cause dont il s'est chargé qu'Ampère se laisse persuader et présenter à une honorable famille de Lyon. Dans ce cercle, on lui parle avec enthousiasme du cœur et de l'intelligence de M''^ P"**, de son admiration pour la science et le talent. La physionomie agréable de cette jeune personne ne révèle que l'envie de lui plaire; il la voit s'attendrir au récit d'une bonne action, l'entend s'exalter en citant quelques passages de la Nouvelle Hcloïse, croit reconnaître une sympathie véritable entre les sentiments qu'elle exprime et ceux qu'il éprouve; et le voilà, le pauvre et triste André, l'amant, le mari de Julie, le voilà se livrant à l'espérance d'aimer une seconde fois. Étonné, presque humilié de l'émotion qu'il ressent, c'est à sa chère sœur Élise qu'il veut faire tout d'abord un aveu qui lui coûte. Élise, l'aimable fille dont nous gardons le souvenir, ne s'est pas consolée; les regrets ont épuisé ses forces ; elle se meurt de consomption; l'inconstance apparente d'André lui déchire le cœur ; mais sa vaillance la soutient ; sous des expressions tendrement résignées, elle cache sa blessure et souhaite du bonheur à celui qui le cherche.
André-Marie et Jean-Jacques Ampère. 37
D'Élise Canon à André-Marie Ampère.
Lyon, 1807.
« Non, mon frère, je ne serais ni révoltée ni surprise si tu voulais essayer d'être plus heureux ; non, mon estime pour toi resterait toujours la même, je ne t'en aimerais pas moins. Je sais que la douleur humaine n'est guère à l'épreuve du temps. Je sais qu'excepté un petit nombre tous les êtres se donnent la peine de chercher le bonheur; je fais pour le tien des vœux bien sincères, et pour celui de ton fils. Comment ne pas idolâtrer cet enfant? Oui, on le chérira, c'est là mon espoir, tout ce qui peut sourire à ma pensée.
« Adieu, sois persuadé encore une fois que je demeurerai, quoi qu'il arrive, toujours ta sœur.
« Elise Carron. »
Il y a quelque temps, Ballanche écrivait à André : « On dirait parfois que vous cherchez à vous débarrasser de votre cœur, vous le jetez à qui se trouve là. » Élise a mieux deviné: son frère voudrait encore essayer d'être heureux. Ce qu'il cherche, il va l'avouer tout à l'heure, « c^esi le bonheur de ces tendres liens dont une douce expérience lui avait laissé un souvenir délicieux. »
j8 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
D'André-Marie Amphe à J. Bredin.
« Cher Bredin, je réponds bien tard à cette lettre pleine d'une si profonde amitié. Mon sort est fixé, il m'attache à Paris, c'est-à-dire loin de vous. Cette idée trouble mon bonheur, mais aucune affection ne pourra diminuer celle que vous m'inspirez. Plus le cœur s'ouvre à des sentiments tendres, plus ceux qui le possédaient déjà lui deviennent chers.
« Vous vous emportez, je crois, bien mal à propos contre cette pauvre métaphysique; elle m'a rendu quelquefois la paix et le repos de l'âme, et me paraîtra toujours un sujet trop digne d'étude pour l'abandonner. Au reste, soyez content, je ne puis m'en occuper maintenant : mes journées se passent sur d'arides calculs qui desséchent l'esprit. Comment le sentiment religieux, qui a été assez exalté en moi, s'est-il presque éteint? Pourquoi l'incertitude l'a-t-elle remplacé? Je n'en sais rien. J'en souffre, mais c'est un mystère que toute la métaphysique du monde ne peut expliquer. Parfois je sens renaître mes anciennes idées, les doutes disparaissent; c'est alors qu'il me faudrait de longues conversations avec vous. Il y a quelques jours, l'admirable chapitre xxxvii du troisième livre de V Imitation m avait fait grand bien;
André-Marie et Jean-Jacques Ampère. 39
lisez-le, je vous en conjure. Après cette lecture, je vous ai écrit une lettre que je me repens d'avoir détruite. Quelle malheureuse faculté que l'imagination! Comme elle agite et tourmente la vie! Flotter entre les pensées les plus contraires, et d'un jour à l'autre juger évident ce qu'on était si loin de croire la veille, voilà la situation d'esprit que m'a faite l'absence de ma mère, de mon fils, celle de mes amis, et tous mes souvenirs chers et affreux.
« Enfin, mon mariage est arrêté; les paroles sont données. Je vois tous les soirs M"* P"*. Dans nos entretiens, son cœur semble avoir deviné le mien ; elle mepréfère, dit-elle, à ce que le monde appelle un brillant parti. C'est M. de Gérando qui a tout fait. Que j'aurais voulu vous avoir près de moi et vous confier mes anxiétés! Mais plus de craintes aujourd'hui, je veux croire à une félicité certaine. Adieu, nous nous aimerons malgré la distance et le temps. Peut-être un jour serons-nous réunis, et la fin de nos existences pourra se confondre. Adieu.
« A. Ampère. »
40 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
D'André-Marie Ampère à M. Maine de Biran, sous-préfet de l'arrondissement de Bergerac.
Paris.
« Cher ami, excusez mon silence en songeant aux préoccupations qui m'absorbent en cet instant; l'amitié que vous m'inspirez n'en est pas moins vive. En pareille circonstance, je serais un homme heureux si vous étiez à Paris et que je pusse chasser entièrement quelques souvenirs douloureux qui reviennent m'agiter, et que de doux projets, l'espérance d'une nouvelle vie, ne peuvent éloigner tout à fait (J^lanent alla mente reposta).
« Le cœur et l'esprit de l'homme sont une étrange énigme, et Ton fait une bonne métaphysique en s'observant impartialement comme on observerait un autre, sans s'imposer aucun effort sur soi-même et en laissant déterminer toutes ses pensées, toutes ses actions par ses seuls sentiments, en sorte que le moi soit presque réduit à la fonction de spectateur; ce n'est qu'ainsi qu'on saurait bien connaître l'âme humaine. Comme dans le cas contraire, où la raison désapprouve nos penchants et lutte, on pourrait observer un ordre de facultés tout opposé, celui de la volonté libre et puissante.
« Avez-vous pu reprendre vos méditations métaphysiques? Votre santé s'est-elle complètement rétablie, et
Àndri^Marie et Jean-Jacques Ampère. 41
la douleur dont vous avez été accablé ne s'est-elie pas un peu adoucie par les consolations de la science et les distractions de votre emploi?
« Il y a environ un mois je suis allé à Auteuil ; vous y êtes bien aimé. Pensez à moi, lors même qu'il me devient impossible de vous écrire; une lettre de vous me ferait tant de plaisir, un peu même de métaphysique. Je la néglige beaucoup, il est vrai; cependant mon esprit travaillerait sur le texte que vous m'auriez fourni, en allant à l'École polytechnique et au bureau consultatif. Ces rêveries pourraient être moins aimables, mais plus utiles que celles qui me dominent ordinairement.
« Je vous embrasse tendrement.
« Ampère. »
M"« P"* est ambitieuse et compte sur la fortune et les honneurs scientifiques. Incapable de comprendre la supériorité, encore moins le génie du mari qu'elle a choisi par vanité, elle s'étonne, s'effarouche et s'indigne de tout, prend la distraction et l'inexactitude pour de l'impertinence, le désintéressement pour du désordre, l'ardeur et la chaleur de cœur pour les exigences d'un mauvais caractère. Comment apprécierait -elle la bonté, la bienfaisance et la simplicité, celle qui remplace le devoir et la générosité par de grandes phrases et des semblants de sensibilité, l'oubli de soi parl'égo'isme, et croit
42 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
de bonne foi recevoir toutes les blessures qu'elle inflige... Pauvre nature, qui ne saura pas même chérir son enfant! Elle est de plus sous l'influence d'une mère acariâtre, jalouse d'un gendre qu'il lui plaît de tourmenter; aussi rendra-t elle son intérieur insupportable à celui qui, pour être heureux et reconnaissant, ne demanderait qu'un peu d'aflfection, d'indulgence et de repos.
Quelques mois se sont à peine écoulés que le malheur d'André est certain; ses amis ne peuvent s'en consoler. M. de Gérando surtout s'accuse de l'initiative qu'il a prise en cette circonstance , et , pour arracher Ampère aux mille petites persécutions de deux femmes, voudrait lui offrir l'hospitalité, en attendant que les tristes formalités d'une séparation soient accomplies. Mais le mari tourmenté ne consent point à quitter le domicile conjugal : réfugié dans son cabinet de travail, seul , comme un exilé, dit-il, le courage et la patience ne lui manqueront pas jusqu'à la naissance de son enfant. Cet enfant, il ne veut à aucun prix l'abandonner.
D^André-Marie Ampère à J. Bredin.
Mai 1808.
« Bredin, vous pensez sans doute dans ce moment à l'infortuné qui vous est cher ; tout est fini pour lui , il
André-Marie et Jean-Jacques Ampère. 45
faut vous le dire , mais comment vous le faire comprendre, je ne le comprends pas moi-même; oui, mon ami, je m'attends à être mis hors de ma maison un de ces jours. Il y a longtemps que M""* Ampère ne me parle plus, ne me répond plus, au seul moment de la journée où je me trouve avec elle.
« M. P'" a osé me répéter deux fois que si je voulais éviter une séparation il fallait faire le sacrifice de toutes mes opinions à celles de ma femme, et des choses plus incroyables encore : j'ai tout supporté. L'espoir de revoir l'enfant de l'angélique et malheureuse Julie, d'embrasser ma pauvre mère et vous, mon ami , voilà ce qui me soutient ; puis la mêmevoi.x crie toujours au fond de mon cœur que si Dieu m'a abandonné, je l'ai mérité en l'abandonnant le premier; me rendra-t-il cette grâce de la foi.? J'ai prié avec ardeur ce matin , je croyais vivement alors mon âme s'élevait doucement vers le ciel; mais ce que je sentais il y a quelques heures me semble un songe à présent.
« Je me rappelle ce jour où je reçus la confirmation à Saint-Jean; de quels sentiments d'amour divin n'étaisje pas pénétré! Si.x mois après j'ai pu douter; dans certains moments je me trouve absurde de méconnaître la main qui voudrait me soutenir; dans d'autres, je me rappelle toutes les contradictions, les impossibilités que j'ai cru voir dans le christianisme, mais quand j'ai cru les voir, mon cœur était déjà corrompu. Je prie et je
44 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
doute. Bredin , c'est bien ardemment que je vous dis d'obtenir de Dieu qu'il m'éclaire, qu'il me console, car je sens au dedans de moi des mouvements détestables. Mon ami, je vous presse contre ma poitrine.
« André-Marie Ampère. »
D'André-Marie Ampère à J. Bredin.
3 juin 1808.
« Cher Bredin , vous l'avez reçue cette lettre, peutêtre le même jour où je pleurais en lisant la vôtre, si touchante. Voilà les amis que j'avais à Lyon et j'ai pu les quitter ! Remords déchirants ! le plus afîreux des supplices ! Et ma mère ! et ma sœur! vous ne savez pas les preuves de dévouement qu'elles m'ont données ; toutes deux ont exigé que j'eusse la moitié de ce qu'elles possédaient, quand elles avaient à peine le nécessaire, et je les ai abandonnées, dans un accès de délire, sacrifiant tout à une femme dont j'ai cru follement être le préféré. 'Un aveu plus triste encore à répéter, c'est que chaque jour cette femme me donne des preuves nouvelles de sa sécheresse de cœur, de son aversion pour moi, et c'est
André-Marie et Jean-Jacques Ampère. 45
à peine si je puis l'accuser du mal qu'elle me cause, car selon sa manière de sentir et de juger je suis un fou , un insensé, entiche de principes ridicules, parce que j'ai dans la tête et dans l'àme des idées et des sentiments qui me semblent le beau moral et la vertu. Elle est à plaindre aussi; elle pleure sans cesse, dit-on, me reproche son malheur et ne se pardonne pas de m'avoir choisi parmi tant d'autres. Quelque temps avant ce funeste mariage, je la vis pleurer : je fus perdu, croyant que c'était des larmes d'amour! Écrivez-moi, j'ai besoin de votre amitié; j'étouffe, je ne sais comment achever cette lettre; je voudrais pourtant me contenir devant vous; mais celte solitude supportée depuis quatre mois dans ma propre maison m'a tué; rester jour et nuit dans ce cabinet de travail, où je suis comme un exilé, n'ayant le courage de voir personne, n'entendant autre chose que des récriminations incompréhensibles, et ne pouvant me dissimuler que c'est moi qui ai voulu tout cela. Je ne traverse pas la Seine sans désirer vivement m'y précipiter, et j'ose dire encore que j'aime ce Dieu qui, peutêtre, m'avait destiné à quelques vertus.
« Vous me parlez de spectacles, de plaisirs : ce n'est pas là ce que je regrette, c'est le bonheur de ces tendres liens, dont une douce expérience m'avait laissé un souvenir délicieux; oui, c'est à cette espérance que j'ai tout sacrifié. Une lettre de vous mettra un peu de calme dans mon imagination; elle m'aidera à supporter cette hor- 1. 3-
46 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
rible existence quelques jours de plus. Que deviendraije? Je n'en sais rien.
<i Ampère. »
D'André'Marie Ampère à J. Bredin.
Juin 1808.
« Ma situation ne peut changer. A ces vapeurs chagrines que vous vouliez expliquer par un état de santé a succédé un dédain froid, raisonné, tranquille, une sorte de haine; qu'ai-je fait pour la mériter? Oh! mon ami , vous souffrez aussi ; mais je bénirais mon sort à votre place. Cependant je vous plains profondément, car les peines les plus cruelles dépendent bien moins des causes qui les produisent que de l'extrême sensibilité de celui qui les éprouve. La tendresse de Mêla doit vous consoler de tout. Être aimé me paraît un enchantement, moi qui ne peux plus l'espérer. Ma vie est odieuse Je ne sors de mon cabinet que pour aller à mes occupations accoutumées. Il me faut endurer mille sortes de persécutions dont on fait complices les domestiques. Ils ont ordre de ne pas recevoir les amis qui viennent me demander. Le travail m'est absolument impossible malgré tous mes efforts, je n'ai pas la faculté de lierdeux idées.
André-Marie et Jean-Jacques Ampère. 47
Quant à M"* Ampère, elle est tranquille loin de moi, me fait appeler aux heures des repas ; je la trouve seule avec M"^* P"", détournant la tête pour éviter mes regards. Dès que j'ai mangé, je me retire. Je ne sais pourquoi aujourd'hui je me sens plus calme ; ce calme est celui de la mort. J'ai perdu jusqu'à la force de souffrir davantage. J'attends la naissance de mon enfant avant quinze jours, mais elle ne changera rien à mon sort; je vous l'ai dit, ce ne sont point des vapeurs de grossesse, c'est un parti pris, après une longue délibération, après cinq mois de réflexion. C'est de sang-lroid qu'elle m'a dit que si je ne me trouvais pas heureux nous n'avions qu'à nous séparer; depuis ce moment elle semble se mieux porter et s'applaudit d'avoir rompu avec moi. On a fait choix d'une nourrice à Montmartre, dans le voisinage de la maison. J'irai voir souvent mon enfant, bien sûr de ne rencontrer jamais sa mère. Elle n'a pas voulu depuis six mois que je sortisse avec elle, préférant constamment la compagnie de M""* P"*; pourtant il n'y avait point eu encore à cette époque de manifestation contre moi.
«Vous avez lu à présent une lettre que je vous écrivis il y a quelques jours, dans un paroxysme de désespoir. Je vous l'ai dit, je regrette le temps oh je croyais fermement ^ peut-être reviendrait-il si je pouvais revoir les lieux où j'ai laissé tant de souvenirs, les églises de Lyon, les montagnes de Polémieux, i'Argentière même. J'ai
a8 André-Marie et Jear-Jacques Ampère.
un dessin de ce monastère, que de fois sa vue m'a arraché des larmes! C'est là que j'avais eu le projet de cacher ma vie pour la consacrer tout entière à Dieu et au bien de mes semblables. J'ai cherché le bonheur ailleurs et n'ai trouvé que des infortunes. M. de Gérando, dont vous me parlez, est bien éloigné de ce que vous appelez les opinions des savants de Paris. Il est peut-être plus chrétien que je ne le suis dans mes moments de doute, mais il est plutôt protestant que catholique. Hélas ! il ne sent pas que dès qu'on ne reconnaît point une autorité inspirée de Dieu, on ne sait plus sur quoi fixer sa croyance.
« Adieu, mon ami, mes paupières se ferment, il y a bien longtemps que le sommeil me fuit; je dormirai peut-être cette nuit, mais, hélas! il faudra se réveiller. Je vous reverrai, je reverrai mon enfant. Avec quelle tendresse et quel serrement de cœur je vous embrasse.
« André-Marie Ampère. »
D'André-Marie Ampère à J. Bredin.
Mardi, 7 juillet 1S08.
« Mon ami, après les moments que je viens de passer je peux désormais tout souffrir. Comment ne suis-je
André-Marie et Jean-Jacques Ampère. 40
pas mort en m'entendant dire de sortir de la maison par celle qui avait attaché son existence à la mienne, envers laquelle je voulais être reconnaissant et dévoué? « Je n'aurais pas dû me faire répéter deux fois de la quitter.» Telles ont été ses dernières paroles.
« J'appris hier la naissance de mon enfant; le portier du ministère fut chargé de me l'annoncer. On ne m'a pas écrit; mes lettres, à moi , sont restées sans réponses : tant mieux , elles ne m'auraient apporté que de nouvelles insultes. J'ai su que cette enfant, destinée peut-être à ne pas connaître sa mère, était une fille. Ah! Bredin, pourquoi suis-je venu à Paris? Pourquoi ai-je été sourd à la voix qui me retenait à Lyon ? Le récit des peines qui m'attendaient ici me serait aussi inutile qu'impossible ; je dois chercher plutôt à en détourner mes pensées, à les porter sur cet automne, oh je vous reverrai, où nous nous promènerons ensemble sur ces montagnes dont le souvenir me fait battre le cœur Dans cinq à six semaines j'irai à Polémieux; oui, le courage me reviendra auprès des miens, en embrassant mon fils, en revoyant ces bois où j'ai goûté tant de douces émotions, où le ciel m'a accordé tant de grâces; près de vous qui m'aimez toujours, malgré les faiblesses et les misères de mon âme que je vous montre à nu, peut-être retrouverai-je les sentiments qui m'élevaient au dessus de moi-même.
« Parlez de mon chagrin à ceux qui s'y intéressent ;
50 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
dites-leur ce que vous jugerez convenable , mais que tout cela ne se répande pas trop,
« Vendredi. — J'ai interrompu cette lettre trois jours; je la reprends pour vous dire que ma fille Anne-Joséphine-Albine est née lundi 6 juillet; j'ai signé son acte civil hier à la municipalité, où je l'ai vue. Il n'y avait qu'c"//e, son parrain et sa nourrice. Adieu.
« A. Ampère. »
D' André-Marie Ampère à J. Bredin.
15 juillet 1808,
« Mon ami , Barret aussi avait tout deviné ; sa lettre m'a pénétré. J'ai donc perdu d'abord ce que j'ai aimé avec passion, et puis ce que j'ai cru aimer; mes enfants, ma sœur, Ballanche, Bredin, voilà ce qui me reste, et je suis loin de vous. Oh ! comme j'ai prié et pleuré en allant hier à la messe. Il me semblait que Dieu me parlait. Qu'exige-t-il de moi? N'aurai-je personne pour me soutenir, retomberai-je loin de lui?
« Du 26. — J'en étais là de ma lettre quand on est venu m'interrompra. Depuis le dernier éclat, M. P'*'
André-Marie et Jean-Jacques Ampère. 5 1
m'envoie ce qu'il appelle des conciliateurs pour m'engager à de nouvelles soumissions, mais j'en ai déjà trop fait. La première condition est d'abjurer des opinions qu'il regarde comme insensées, opinions sans lesquelles il n'y a pas de morale pour moi : je ne le ferai jamais. Ces conciliateurs, qu'il les choisit mal pour ses vues ! Celui que je viens de quitter a terminé un long tête-àtête en me serrant dans ses bras et en disant que son plus grand honneur serait d'avoir un ami tel que moi. Qu'est-ce que tout cela? Dans l'abîme où je suis on va nous séparer. Je vous reverrai bientôt, j'irai auprès de ma mère et de mon fils. Ce dernier me pardonnera-t-il de l'avoir sacrifié un instant?
« Adieu, je vous serre contre mon cœur.
« A. Ampère. »
D^André-Marie Ampère à J. Bredin.
10 août 1S08.
a Enfin, vous êtes de retour à Lyon, j'aurai de vos nouvelles. La main me tremble, en écrivant, du plaisir que cette idée me cause. Mon cœur, privé des affections dont j'espérais le bonheur, se réfugie tout entier dans le
<2 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
vôtre. Il y aura demain vendredi six semaines que j'ai vu peut-être pour la dernière fois la mère de mon Albine. Ce souvenir me trouble encore, mais je suis résigné, et si je compare cette situation triste et calme aux affreux tourments de cet hiver, je me sens presque heureux. Bientôt je serai près de ma mère, de mon Jean- Jacques et de vous tous. En pensant à ceux que je chéris à Polémieux, je retrouve un peu de repos. Dites-moi si la femme de Châtelain sait l'aimer; ne craignez pas d'aggraver mon chagrin! Bonjour avait raison: il ne fallait point quitter Lyon. Mon ami, mon cher Bredin, à vous toujours.
« A. Ampère. »
D^ André-Marie Ampère à Maine de Biran.
Paris, août 1808.
« Cher ami, je vous envoie, aussi complète qu'on peut le faire dans une lettre, l'exposition de mes principales idées psychologiques et de la nomenclature qu'il me paraît nécessaire d'adopter pour avoir enfin le langage fixe et propre à rendre avec exactitude les vues métaphysiques qu'on voudrait exprimer.
i< Je viens de recevoir votre lettre: elle a fait passer
André-Marie et Jean- Jacques Ampère. J J
quelques heures agréables û un homme qui n'en connaît plus. Vous me dites que j'ai attribué à une autre les sentiments qui n'étaient que dans mon cœur. Ah! je ne le sens que trop; mais si vous saviez toutes les circonstances qui me les ont inspirés, vous conviendriez qu'il était bien difficile de n'être pas trompé. Combien ses pensées semblaient élevées et n'appartenir qu'à une âme vraiment sensible. Je crus que la fortune lui importait peu, qu'elle ne m'avait choisi que pour ma manière de sentir. Hélas ! c'était absurde de voir les choses ainsi, voilà ce qui me désespère. Je vous remercie de vos conseils, je les suivrai si je peux. Mais de quelle froideur il faudrait remplir mon cœur! Je n'y parviendrai jamais. C'est assez: ne parlons plus de mes malheurs.
« Vous ne me dites rien de vos travaux métaphysiques, de cette science chérie qui m'a déjà rendu une fois le repos; puisse-t-elle faire encore le même miracle! Où en est votre ouvrage qu'imprime Courcier? Depuis cinq mois je n'avais vu personne; je fus dimanche chez M. de Tracy, il me parla beaucoup de vous. M. Cabanis a été fort malade d'une attaque; il n'en reste nulle trace que des inquiétudes pour l'avenir.
<i Adieu, cher ami, je vous aime plus que vous ne pourriez croire.
« Ampère. »
54 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
D^André-Marie Ampère à J. Bredin.
30 août 1808
« Mon ami , quelle pensée triste est cachée sous ces mots : « J'aurais peut-être autant besoin que vous de « consolations. » A quoi cela se rapporte-t il? Est-ce à votre pauvre -enfant dont vous parlez quelques lignes plus haut. Est-il donc malade à ce point? Ne donnez plus à mon imagination le tourment de deviner vos peines inconnues. J'ai beau dire dans ma métaphysique qu'il y a des sentiments désintéressés ; suis-je donc désintéressé en vous aimant , en prenant part à tout ce qui vous touche ? est-ce que Bredin est un autre que moi ? Vous avez raison, je ne suis pas résigné, mais épuisé. Par moments mon intelligence me semble réduite à celle d'un animal. Une bêtise dite devant moi me fera rire comme un enfant. Tout m'est égal : que ma vie s'écoule ou se consume ici ou là, mes efforts sont vains pour prier. Si notre ami Roux connaissait ma peine, il ne m'écrirait pas sur ce ton. A sa lettre je ne pourrais répondre que par ces mots : tranquille et cornent. Isolé comme je l'ai toujours été à Paris, comment savoir ce qu'il me demande au sujet de M""* Scio. C'est vraiment barbare de me donner de pareilles commissions. Ce n'est pas sa faute , il ignore tout ce qui se passe ; qu'il l'apprenne, je vous en prie, sinon je n'aurais pas la force de
André-Marie et Jean-Jacques Ampère. 5 j
le revoir. Et puis M™* Maléchard me prie de lui dire si l'étude du grec est digne d'occuper longtemps un jeune homme; je pense que oui. J'ai essayé de répondre moimême, mais j'ai déchiré ma feuille commencée ; je ne saurais parler ni écrire sans la plus affreuse contrainte à ceux qui peuvent me croire heureux.
« A. Ampère. »
D* André-Marie Ampère à J. Bredin
Septembre 1808.
« Qu'on ne me parle pas de redevenir heureux ! Hélas ! on sait que c'est impossible ; mais puissé-je retrouver la lumière ! Oui, je sens toujours au fond de mon âme que Dieu n'a pas dû créer l'homme pour cette misérable existence. Dès qu'il lui en réserve une autre, il n'a pu le laisser dans ces ténèbres de la terre, et s'il lui a révélé quelque chose, c'est par Jésus-Christ. Mon ami, voici une preuve du christianisme qui m'y ramènerait entièrement si j'étais moins abandonné. Mais j'ai beau m'irriter contre moi-même, tout sentiment d'amour divin m'échappe: comment croire sans charité?
« Je ne vois rien de contradictoire dans les vérités religieuses. Dieu peut tout, mais je ne vois plus les raisons qui me portaient à croire que la religion catholique
$6 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
soit inspirée par lui; les objections vagues que Je réfutais dans un temps meilleur se présentent à mes yeux. Je me dis que si cette religion était l'ouvrage de Dieu, il l'aurait répandue davantage, qu'elle fait un dogme d'un malheur éternel; que cette idée me révolte, parce que si le genre humain devait être toujours malheureux il ne l'aurait pas créé... que sais-je. Je sens bien que tout cela ne signifie rien, puisque je ne peux embrasser le système entier des êtres intelligents, que j'ignore les rapports qui existent entre eux. Le malheur, le bonheur, sont-ils quelque chose de réel? Pourquoi est-ce que je vis? Et voilà toujours ces ténèbres de la métaphysique ; je n'y comprends plus rien, comme aux mathématiques, à tout le reste! Je ne sais plus lier deux idées. Quel funeste sort!
« Ah! Bredin, que votre affection ne se lasse point; travaillez à me ramener aux sentiments qui peuvent seuls me donner un calme relatif. Et cette longue lettre qui devait me faire du bien, quand viendra-t-elle donc? Oh! étonnante faiblesse de l'esprit et du cœur de l'homme! Auriez-vous pu croire il y a quatre ans qu'il viendrait si vite le jour où vous seriez forcé de prouver à votre tour la vérité et la divinité du christianisme à celui-là même qui alors avait tant de peine à vous en convaincre ?
« Adieu, je vous serre sur mon cœur.
« A. Ampère. »
D' André-Marie Ampère à J. Brcdin.
Septembre 1S08.
0 Hier, j'ai perdu une partie de mon temps à voir l'Empereur à Notre-Dame. Tout le monde était en fête. Ce contraste avec ma tristesse me rendait encore plus malheureux... Lenoir est venu diner avec moi; de ma fenêtre nous avons regardé le feu d'artifice. J'ai passé des journées moins inutiles que celles-là à Lyon, quand je les employais à chercher les preuves de la religion chrétienne, à travailler à me rendre meilleur; mais que de mélange, même alors, en moi, que de présomption, de vanité.
« Merci de la petite chambre que vous m'offrez, j'y serai près de vous ; cette perspective prochaine est bien douce. Quelle joie de retrouver nos amis! Polémieux m'attirera d'abord, ma mère, mon fils... Que vous dites vrai sur cette absence générale d'enthousiasme pour tout ce qui est beau, grand et noble. Les réputations scientifiques ressemblent à celles de Pompée dans sa vieillesse, comme dit Lucain : Stat magni nominis umbra. L'habitude seule fait considérer les hommes étonnants; voyez si l'on s'occupe maintenant de Montgolfier.
« Roux saura que j'ai été exprès aujourd'hui au Jardin des Plantes pour demander à Laugier, que je connais à
André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
peine, des nouvelles de MM. Calais et Vallée. J'ai prié M. Dauvergne, qui est en relation avec les théâtres, de me procurer des renseignements sur M™^ Scio. Vraiment je ne< peux rien savoir directement en cette occasion. Notre ami m'avait chargé aussi de demander à Thénard et à Poisson où était M™* Gail. Le premier s'est mis à rire de ma question sans vouloir y répondre. D'après cette tentative, je n'ai pas voulu en parler à Poisson.
« Ne m'écrivez plus à Paris, mais à Polémieux. Vous serait-il possible de venir coucher samedi 28 chez ma mère ; nous passerions à la campagne une partie du dimanche, et je vous accompagnerais à Lyon après le dîner. Faites-moi cette promesse, nous avons tant de choses à nous dire.
« A. Ampère. »
Journal de Bredin.
28 septembre 1808. — C'est aujourd'hui que mon ami doit être arrivé à Polémieux. Je n'ai pas voulu aller l'embrasser, comme il me le demandait. J'ai dû m'imposer cette privation, et le laisser tout entier à sa mère et à son enfant
André-Marie et Jean-Jacques Ampère. ^9
29 septembre. — Que je suis impatient de le revoir après de si grands chagrins! Que de souvenirs nos discussions ont laissés dans ces chemins que je parcours à cette heure!
29 septembre, le soir. — Ampère dormait encore. Sa mère consent à quitter sa paisible maison, à rompre ses plus douces habitudes pour suivre son fis à Paris ; à son âge, c'est un généreux sacrifice.
Il m'a abordé d'un air égaré ; cependant ses souffrances ne Font pas changé. C'est toujours la même activité , le même feu , la même exaltation , la même tendresse; rien de plus mobile que ses idées, rien de plus persistant que son caractère. Il m'a raconté les détails de sa catastrophe. Ses lettres ne m'avaient donné qu'une faible idée de ses douleurs. Que de petites noirceurs! Il s'était allié à un être d'une autre espèce que lui. Et, de son côté, pas la moindre intelligence des hommes, point de réflexions, point de raison, de la faiblesse, de l'étourderie, de l'imprévoyance. Il s'est jeté à corps perdu dans les lacs qu'on lui a tendus. En me racontant, les larmes aux yeux, à combien d'épreuves on l'avait soumis, il était dominé par un sentiment de douleur si profond que je croyais ne jamais pouvoir l'en distraire ; mais le mot métaphysique arrive sur ses lèvres, voilà un tout autre homme : il se met à me déve-
6o André -Marie et Jean-Jacques Ampère.
lopper ses systèmes d'idéologie avec un entraînement incroyable, intarissable. Son enfant lui demande le nom d'une plante, aussitôt il lui explique les systèmes de Tournefort et de Linné, etc., etc., l'astronomie, la religion^ tout -
C'est ici , sous ces mêmes arbres, il y a quatre ans, que nous avons tant discuté sur le christianisme. .Si je pouvais seulement le rendre plus calme, plus intérieur. N'ai-je pas un peu à me reprocher son éloignement pour la religion , par mes objections tirées de l'Évangile même? Je suis pour quelque chose aussi dans ce malheureux mariage. C'est en lui parlant de moi que j^/jnie p»'» l'a séduit. Elle admirait ma conduite, elle désirait connaître cet homme généreux qui avait tout sacrifié à son devoir ; que sais-je toutes les phrases qu'elle lui débitait sans en penser une seule. Je lui dois tout, à cet excellent ami , et par quelle fatalité est-ce que je deviens l'auteur de ses maux ? Oserai-je entreprendre ce qu'il me demande ?
André-Miirie et Jean-Jacques Ampère. 6i
De Maine de Biran à André-Marie Ampère.
Bergerac, 28 septembre 1808.
« Mon cher et bon ami, vous avez bien tardé à m'écrire de Lyon, mais je vous pardonne ce long délai et j'en trouve l'excuse légitime dans le tableau animé que vous me faites de toutes les impressions vives et profondes qui ont préoccupé votre âme depuis que vous êtes dans cette chère patrie où tant de liens vous rattachent. J'apprends avec une grande satisfaction le projet que vous avez d'amener à Paris votre mère et votre enfant chéri. Ce sont là des consolations toujours présentes qui ne vous manqueront pas. Vous trouverez dans cette société intime et dans l'accomplissement des devoirs doux et sacrés qu'elle vous impose des distractions puissantes contre les chagrins et les souvenirs mélancoliques qui peuvent encore vous poursuivre. Vous en deviendrez plus fort contre des sentiments et des passions qu'il faut étouffer; vous serez tout entier à la raison, aux devoirs, aux sciences, dont vous êtes capable d'étendre les progrès. Ce voyage de Lyon vous sera très-utile et aura une influence heureuse sur les dispositions de votre esprit.
« Je vois toujours avec un nouveau plaisir, mon cher ami , que nous nous rapprochons de plus en plus d'un I. 4
62 André-Marie et Jean-Jacques Ampcre.
point de vue commun en métaphysique, et je crois que si nous différons encore^ c'est plus dans les formes du langage que par le fond des idées
W André-Marie Ampère à J. Bredin.
Novembre 1808
« Nous voici aujourd'hui dans l'appartement arrêté par de Gérando, rue Cassette. Tout y est à souhait : vue gaie, place suffisante, proximité des promenades et des églises.
« Ma position ne sera ni si bonne que je l'avais cru d'abord, ni si mauvaise que me l'annonçait cette lettre reçue le jour où je fus chez toi avec M. Daburon. J'espère pouvoir fournir à tous les frais nécessaires et procurer à ma famille une existence facile. En arrivant, j'ai été voir ma petite Albine : sa santé est parfaite; je la trouve jolie; elle a été vaccinée une seconde fois avec , succès.
a Je regretterai longtemps les derniers beaux jours que je viens de passer à Lyon. Ils étaient souvent pleins de mélancolie, mais bien doux. Que l'automne est
André-Marie et Jean-Jacques Ampère. 6j
charmant ! Maintenant c'est l'hiver flétri et glacé. La campagne renaîtra ; pour moi il n'y aura plus de printemps; les châteaux en Espagne même ne me le ramèneront pas.
« Que penses-tu de la situation de Ballanche, de l'état de son âme? Il y a pourtant des esprits qui croient que l'homn* peut n'exister que pour cette triste vie, que ses sentiments et sa raison doivent lui suffire. Mais sur ce sujet je n'en finirais pas.
(c Jean-Jacques est venu me réciter un verbe latin tout à l'heure ; il veut que je te dise qu'il te baise b;en fort et Bonjour aussi. Il t'a écrit, mais je ne t'envoie pas sa petite lettre, car il n'y a que lui au monde qui puisse la lire. Adieu.
« A. Ampère. »
D^ André-Marie Ampère à J. Bredin.
Mars 1809.
« A l'occasion d'un établissement où l'on doit loger et nourrir des vieillards, un calcul sur les probabilités de la longévité humaine était nécessaire. M. Delambre me l'a demandé au nom du Conseil d'État; je n'ai pu refuser ce surcroit de besogne, toujours fait aux dépens de mon sommeil.
64 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
(t Vous me reprochez tous de ne pas mettre mes affaires en règle : je vous jure que je ne néglige rien. Malgré mes efforts, je suis aussi avancé que le premier jour : on pousse si loin l'art de tramer les choses en longueur.
« Si notre cher Ballanche ne réussit pas, j'éprouverai une peine profonde. Nous voufbns absolument aller chercher le bonheur au milieu des obstacles! Je viens de lire le Mont Cindre '. Serait-il possible que celle qui Ta écrit sous les yeux de Dieu fût malheureuse? Ballanche m'adresse des lettres courtes où je n'apprends rien de ce qui m'intéresse le plus. Les tiennes, pleines de sentiments élevés, de réflexions ph losophiques , ne me fournissent pas davantage les renseignements dont j'ai besoin sur toi et sur lui. Ah ! je suis justement puni de vous avoir quittés par cette triste et pénible ignorance de ce qui vous touche.
« Adieu. Mon petit te baise bien fort.
« A. Ampère. »
1. Relation d'un pèlerinage au mont Cindre, près Lyon , écrite par une jeune Languedocienne de seize ans, que Ballanche aimait et désirait épouser. Ces espérances de mariage ne se réalisèrent pas. Quelques lettres d'André font ici allusion aux chagrins de son ami.
Ariiire-Maric et Jcan-Jacijues Ampère. 65
D'André-Marie Ampère à J. Bredin.
Avril 1809,
0 Maman est enchantée de tes projets de Polémieux; oui, enchantée. Si tu savais avec quel empressement elle cherchait dans sa tête ce qui pouvait te manquer : des rideaux, des meubles, etc., etc. Bien loin de nous embarrasser, c'est une joie de penser que celte maison pourra être habitée par toi, ta femme et tes jolis enfants; une véritable satisfaction pour ton ami de te sentir chez lui, en ce lieu où il a passé de si doux moments. Nonseulement la santé des tiens s'y fortifiera, mais une absence de quelques mois éteindra dans le cœur de ta mère ces germes de mauvaise humeur qui s'aigrissent par une continuelle présence. Peut-être cette circonstance, si agréable pour nous, aura-t-elle une influence salutaire sur la paix de ta vie. Rien n'est cher à Polémieux; notre granger te fournira les productions delà terre, lait, fruits, légumes, etc., etc. Ce sont de si braves gens, ces grangers. Qiie je suis aise qu'ils puissent avoir un petit débouché pour une partie des choses que nous leur avons cédées!
« Cher ami, tu me parles de location; oui, quand tu m'auras dit ce que je te dois pour avoir été logé, chauffé, blanchi, et presque nourri chez toi dans mes voyages à «• 4.
66 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
Lyon. Si tu acceptes Polémieux, M. l'Inspecteur général ira bonnement s'installer dans la petite chambre où il se trouve si bien; sinon il se logera en hôtel garni à sa première tournée. Tu sais que l'attente de ce que je désire devient un tourment. Quand tu m'auras promis, je jouirai en paix du bonheur de t'avoir donné cette petite marque de reconnaissance.
« Il me semble que la Providence jette sur moi des regards moins sévères depuis une longue conversation que j'eus avec Tesseyre.
« A. Ampère. »
D'André-Marie Ampère à J. Bredin.
Mai 1809.
« Que j'aurais besoin dans de pareils moments de t'avoir près de moi, de recevoir tes conseils. J'ai fait ce que me prescri/ait M. d'Ambérieux. H y a déjà eu des procédures, un jugement, un appel, et je ne sais point encore ce qui en résultera. En attendant, ma vie est troublée et agitée. Je ne fais rien de bon en m'efiforçant de travailler.
« Ballanche a passé une journée avec toi avant son dépait. Comment ne m'as-tu pas écrit un précis de votre
A'i.Ué-Mdric et Jcan-JiKcjucs Ampère. 67
conversation? Tu sais bien l'iniérêl qu'elle doit m'inspirer. J'ignore la cause de ses peines nouvelles, car j'avais cru comprendre que le consentement des parents ne lui manquait point, que les paroles étaient données. D'oii viennent donc les obstacles qui traversent son bonheur? En quoi consistent-ils? Je désire que ces mystères me soient révélés. Je lui écrirai dès que j'aurai fait sa commission auprès de M. de Chateaubriand.
« A. Ampère. »
D^ André-Marie Ampère à Ballanche.
Mai 1809.
« Ah! Ballanche, loi qui m'as tant reproché de me tourmenter à la moindre incertitude, que veux-tu que je devienne en rapprochant ces deux passages de ta lettre : c< J'ai le moins pu réussir qu'il était possible, et les « choses doivent à présent s'arranger toutes seules, « sinon entre deux abimes j'aurai choisi le moindre. )>
a Au lieu de me donner le mot qui fixe un peu les vaines conjectures où je tombe, tu abordes tout autre sujet. Une ligne, je t'en supplie, qui apporte quelque repos à mon esprit. Mon ami, tache de calmer les agitations de ton cœur j pense à ce qui m'est arrivé. Ne
68 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
semblait-il pas, il y a quelque temps, que toute la félicité de ma vie dépendait d'un succès que je n'ai obtenu que pour être à jamais malheureux. Qui sait si ce que tu désires ardemment aujourd'hui ne deviendra pas une source de douleurs? Si donc les circonstances te trahissaient, si à celte heure rien ne s'arrangeait, crois que tu avais mal jugé les personnes avec lesquelles tu voulais associer ton existence, et reviens à l'amitié. Ah! cher Ballanche, peut être pourrait-elle adoucir tes chagrins? Mais de quoi vais-je parler? Espérons plutôt que ces obstacles disparaîtront et qu'on te conservera la foi promise. Alors tu seras heureux autant qu'on peut l'être sur la terre, et au lieu d'employer ma vie à consoler tes peines, je saurai partager tes joies.
« Adieu, Ballanche, sois heureux, le plus heureux de tous.
« A. Ampère. »
D'André-Marie Ampère à J. Bicdin.
Juillet 1809.
« Tout est accompli. L'affaire a été jugée à deux heures à la Cour d'appel. L'arrêt, complètement en ma faveur, n'améliore pas ma situation. Cette liberté n'est
André- Marie et Jean- Jacques Ampère. 69
point une peine légère, c'est la fin de toute espérance. 0 mon ami ! depuis que j'ai cessé de penser comme toi, les consolations que je trouvais ici se sont évanouies. Tu crois que je reviendrai à tes idées, je n'en sais rien, mais les événements semblent naître et s'enchaîner exprès pour m'y ramener. Tu me fais une peinture vraie des douleurs de l'homme sur la terre ; c'est le plus malheureu.x des êtres qui la couvrent, sa volonté ne sert qu'à créer des tourments pour lui et pour ses semblables.
« Je me sens anéanti. Ce n'est qu'avec un très-pénible effort que je puis lier mes idées mathématiques ; mon âme est glacée. Te rappelles-tu cette époque oh je goûtais tant de plaisir à faire le bien, du moins ce que je croyais tel. Ce souvenir me sera toujours cher. D'autres ont abandonné Dieu pour les joies de ce monde; moi je n'y ai renoncé que pour me procurer les chagrins les plus amers.
« Adieu, ma lettre est courte, et cependant j'ai mis deux jours à l'écrire. Adieu, adieu^ un des seuls soutiens qui me restent.
« A. Ampère. »
70 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
D'André-Marie Ampère à J. Bredin.
Juillet 1809.
« Cher ami^ cet arrêt prononcé par la Cour m'autorise à faire ramener ma femme chez moi juridiquement. Ce premier point gagné est sans doute d'une immense importance, mais, je le répète, je n'en suis pas moins malheureux, et encore indécis sur l'usage que je ferai de cet arrêt vis-à-vis de M"°* Ampère. Je ne l'ai pas été au sujet de ma charmante petite fille, dont le sort me jetait dans de perpétuelles inquiétudes, redoutant qu'elle ne me fut enlevée. Je prenais une foule de précautions, suggérées par les craintes de ma pauvre maman , précautions et craintes chimériques: on n'a fait aucune tentative pour me disputer mon enfant. La nourrice a un peu pleuré en voyant partir sa petite : j'ai prié son mari de porter chez M. P"** la lettre dont je t'envoie la copie; elle t'apprendra ma conduite mieux que bien des discours.
« Ballanche et Bonjour doivent seuls être instruits de ces tristes détails. Depuis longtemps je n'étais plus capable d'écrire deux lignes de suite. L'arrivée de ma .fille me laisse respirer. Je vais dire à mes amis qu'ils tiendront toujours une grande place dans mon cœur.
« A. Ampère. »
André-Marie et Jean-Jacques Ampère. 7 1
D'André-Marie Ampire à Madame Ampère.
Juillet 1809 « Madame,
t Avant de recourir aux moyens que la justice et la loi m'ont mis entre les mains, je veux essayer de tous les autres. Je me flatte encore que si le juste retour que vous deviez à mes sentiments n'est pas un motif assez puissant, la tendresse que notre enfant vous inspire vous déterminera à reprendre votre place dans ma maison. Malgré tout ce que j'ai souffert, je ne puis me persuader que les influences étrangères qui vous ont éloigné de votre mari étouffent encore en vous l'amour maternel. Notre Albine est chez moi, elle y cherche sa mère; ce que je ressens pour elle, pourriez-vous ne pas l'éprouver aussi? La pensée d'en être séparé, même passagèrement , m'est insupportable. Comment le supplice d'un éloignement perpétuel saurait-il vous être indifférent ? En revenant auprès de cet être chéri, vous y trouverez la satisfaction qu'on rencontre dans l'accomplissement des devoirs les plus doux.
« Croyez-moi, madame, ne rejetez pas cette dernière invitation, ne me réduisez pas à recourir à l'autorité judiciaire. Aujourd'hui je veux pouvoir me dire, je veu:( que vous soyez vous-même convaincue que j'ai tout ienté pour vous en épargner les rigueurs.
72 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
« Croyez, madame, que le retour que j'attends de vous aux plus chers, aux plus vifs sentiments de la nature, effacera de ma mémoire le souvenir des peines dont vous m'avez accablé, ef que vous trouverez toujours en moi le dévouement dont ma conduite vous a donné tant de preuves.
« A. Ampère, d
D'André-Marie Ampère à Maine de Biran.
Le 29 juillet 1809.
« Cher ami ,
«Vous connaissez les malheurs qui empoisonnent mon existence. M 'abandonnant entièrement au conseiller que l'excellent de Gérando m'avait choisi, j'ai fait les démarches qui devaient prouver que M™° Ampère était décidée à vivre séparée de moi. La mère et la fille, qui m'ont abreuvé de tant d'outrages, sont obligées, à présent, de me prier de ne pas user des droits que me donne l'arrêt qui vient d'être rendu. J'ai pu sans crainte retirer de nourrice ma pauvre petite Albine ; j'aurai la douceur de la voir soignée par ma bonne mère et caressée par son petit frère. Elle n'a ni crié ni cherché sa nourrice, comme font les enfants qu'on sèvre brusque-
Andrc-Marie et Jean-Jacques Ampère. ji
ment. M. P*'* vint le jour où je l'avais reprise faire quelques plaintes, mais depuis lors je suis tranquille à cet égard, car on n'a pas même cherché à savoir comment se portait ma pauvre enfant. Une pareille insensibilité de la part de cette femme achève de la caractériser. Vous sentez cependant, n'est-ce pas, combien j'ai du souffrir? Comment tout cela seterminera-t-il? M. P*** et sa tille me sollicitent de consentir au divorce : la seule pensée m'en fait trémir, quoique M. de Gérando, mes plus intimes amis et ma mère elle-même soient de l'avis qu'il faudrait m'y résoudre.
Une petite consolation à tant de chagrin, c'est de voir ou'on a été content de mon cours à l'École polytechnique ; il m'en est revenu des témoignages de tous côtés, et le gouverneur a joint à ce qu'il m'a dit de flatteur la nomination d'examinateur des candidats qui se présenteront cette année à Paris. Malheureusement, ce sera encore du temps enlevé à l'étude des mathématiques et à ma chère science la métaphysique.
« Ampkre. »
D^ André-Marie Ampère à J. Brcdin.
Mardi, 8 octobre 1809.
«Cher Bredin, déjà un mois d'écoulé depuis que tous mes tristes pressentiments se sont réalisés. Il a plu à u J
74 Andrc-Marie et Jean-Jacques Ampère.
Dieu de nous frapper encore. Pendant ces rudes moments, les instants dont je pouvais disposer appartenaient "1 ma pauvre mère. Je préparais la nuit les leçons que je devais donner à l'École polytechnique, et souvent je ne savais pas ce que j'allais dire, tant l'inquiétude et l'accablement du sommeil me dominaient. Ce dernier malheur a rouvert bien des plaies ; je ne trouve de soulagement que dans cet excès de travail dont je me plains, et je ne sens encore incapable d'écrire, même à toi.
« Au nom de notre amitié, place dans ton amphithéâtre des verres où soient versés en parties égales de l'acide sulfurique et du salpêtre, afm que les émanations putrides n'altèrent pas ta santé. »
12 octobre. — « Mon ami, qu'est-ce que mon intérieur sans ma pauvre mère? En rentrant chez moi, quelle douceur indéfinissable de la voir, de l'entendre parler; toutes ses paroles me reviennent en mémoire, je ne la verrai plus, je ne l'écouterai plus. Il y a sur mon cœur un poids qui m'écrase.
« Mon Jean-Jacques se porte bien, c'est une consolation. Malheureusement ce petit, qui me donne une grande ; :lsfaction du côté de l'intelligence et de sa facilité à tout apprendre, est devenu si révolté, surtout avec ma pauvre sœur, il abuse tellement de sa faiblesse, que je ne sais plus que devenir. Tout le monde veut me persuader que je le perdrai absolument si je ne le mets
André-Marie et Jian-Jacijues Ampcrc 7^
tout à fait en pension. On m'indique celle de labbé Roche. M. Halle, de l'institut, a mis son fils dans cette maison. M""* Carron, Tesseyre , Guéneau de Mussy, M"' Delambre et jusqu'à Ballanche me tourmentent sans cesse pour prendre ce parti. Mais c'est alors que ma demeure sera vide ! Quel isolement!! Ce qui me désole, c'est que Jean-Jacques ne s'afflige nullement d'entendre parler de tous ces projets: il semble, sans oser l'avouer, ne pas mieu.x demander que de me quitter. Adieu, mon ami, il m'est affreux de passer ainsi mes jours loin de toi.
« Ampère. »
Journal de Bredin.
6 avril 181 1. — Oh! si tout était fmi après la mort, les souffrances d'Ampère seraient encore préférables aux jouissances de l'égoisme dans l'affreuse doctrine de l'anéantissement. Mon ami ne saura jamais supporter le spectacle du vice triomphant, il ne s'accoutumera point à voir, sans en être révolté, les hommes agir par des motifs bas. vils, personnels; la dureté, la perfidie, l'hypocrisie exciteront toujours son indignation. Cet homme, auquel les douleurs n'ont pas été épargnées, ne pourra
70 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
jamais s'habituer au malheur des autres: il veut partager leurs maux, il veut s'en charger et les porter tout seul. Quel phénomène! Un homme qui agit d'après son bon cœur, qui obéit sans calculer aux mouvements de sa générosité, qui ose aimer autre chose que l'or! Et cet homme vit en France en l'année i8i i ! Il est arrivé hier soir, précédant ses collègues, pour avoir quelques jours à passer avec moi avant que l'inspection ne commence.
8 avril. — Dîner avec Ampère, Ballanche, Dupré et Camille Jordan. Ce dernier nous a lu le scir une partie de son travail sur Klopstock. C'est un monument digne du poète sublime, du chantre divin de la Rédemption. .
Jeudi, 14 avril. — J'ai lu à Ampère quelques scènes de Don Carlos de Schiller. Que de génie , que de poésie, quelle profondeur de sentiments, quelle hardiesse de pensées! Voilà des caractères vrais et bien soutenus, malgré des écarts inconcevables, des oublis étonnants! J'ai lu ensuite un sermon de saint Chrysostôme; celui- 'là n'est pas un rhéteur
22 avril. — En allant à Polémieux avec Ampère,
André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
nous admirions ce beau pays, ces vallons tout remplis de nos touchants souvenirs. Nous nous sommes assis suf un débris de rocher pour causer plus à notre aise. Ampère a repassé sa vie depuis son enfance; en arrivant près du domaine, sous les grands noyers, nous entendions le chant des oiseaux, les cris lointains des bergers. La nuit venait; je fis la prière du soir à haute voix.
Après un souper rustique très-agréable, nous allons nous coucher fraiemeni dans la fanière
25 avril. — Ce matin, Ampère et moi nous avons quitté Bonjour, Dupré, Roux, Grognier, pour aller à Saint-Germain , chez M"^ Sarcey. Pauvre coeur de mon ami , comme tu as été ému en revoyant ce joli village où tu as été si heureux! Oh! oui, tu as éprouvé là toutes les magies de l'amour. Mais le songe n'a pas été long, la mort est venue le réveiller. Il m'a mené dans la maison de sa Julie; il m'a montré en tremblant l'arbre en berceau où leurs âmes se confondaient dans de doux entretiens, la fenêtre d'où elle le voyait arriver, ivre de bonheur. J'ai dessiné pour lui tous ces endroits ....
26 avril. — Déjeuner chez Camille Jordan avec MM. Socquet, Servan, d'Ambérieux, Ballanche. Ampère
78 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
a causé chimie. Je suis allé voir ensuite le général César Berihier.
29 avril. — Dîner aux Brolteaux avec Ampère, ses collègues MM. Gueneau de Mussy, Hizarn, Camille, Ballanche, Revoil et Rieussec. Voilà de bien aimables gens, mais j'aime mieux nos dîners intimes à l'hôtel de Provence, les lectures de Camille, nos discussions sur le motif des actions morales, la musique de d'Ambérieux. .
9 mai — Je suis allé ce soir avec mon ami à la campagne de Camille. Dans le joli vallon, Ampère et moi avons soutenu contre lui et Ballanche la liberté indéfinie de l'âme humaine, la spontanéité de la volonté et l'amour pur. Je soutins aussi à Ballanche que Fénelon avait été condamné injustement
9 mai. — Mon ami part demain pour sa grande tournée; il y a plus d'un mois que nous ne nous quittons pas : il couche dans mon cabinet. Ces jours reviendront-ils? Les voilà hors de ma vie, ces jours consacrés aux épanchements si doux du cœur, aux entretiens philosophiques, aux discussions psychologiques. Pauvre ami, tu es perdu pour l'amour dont tu avais si grand
André-Marie et Jean-Jacquis Ampère. 79
besoin, perdu peut-être pour la gloire que tu aimais trop, mais à laquelle tu n'as fait que des sacrifices incomplets Tous les dons de Dieu ne servent qu'à te tourmenter.
Ampère me disait : « Je posséderais tout ce qu'on peut désirer au monde pour être heureux, il me manquerait tout, le bonheur d'autrui. » Pour lui, le moi n'est rien.
D'André-Marie Ampère à Ballanche.
Paris, 2 octobre 181 1.
« Mon bon ami, sais-tu que j'accusais déjà d'oubli ton amitié et celle de Bredin ? Mais son voyage l'a justifié, lui; il m'a écrit depuis plusieurs lettres qui ont calmé l'état pénible dont mon âme est toujours oppressée, à moins que je ne sois absorbé par quelques discussions de métaphysique ou de chimie.
« Ma vie s'écoule dans une nullité presque absolue ! L'autre jour, incapable de rien faije, je fus heureux d'avoir à lire un roman; il m'a tant agité, tant fait pleurer, que j'en ai été encore plus incapable de me livrer à des pensées moins pleines de ce vague pénible et doux à la fois. Lis-le, ce roman : c'est Mathilde et Eugénie , ou les Mémoires de la famille du comte de Rével^.
I, Roman de M""" de Souza.
8o André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
« Viens à Paris aussitôt que tes expériences auront parfaitement réussi*; alors tu prendras dans cette ville des arrangements, seulement pour fournir de beaux caractères ordinaires à bon marché; sur cette base tu augmenteras successivement tes produits selon la mesure de tes profits. L'établissement que tu voudrais fonder de suite doit être l'ouvrage lent et sûr de plusieurs années.
« Tâche donc de voir davantage Bonjour, Bredin et Camille. Parle-leur tant que tu pourras de l'absent; fais nommer Bredin à l'Académie de Lyon , il viendra te prendre les jours de séance , vous irez ensemble à mon intention. Comme je voudrais voir ce qu'a fait Camille sur M. Servan; est-ce que ce ne sera pas imprimé?
« Je te quitte pour aller diner en cérémonie chez M. de Fontanes.
« A. Ampère. »
Serait-ce ce jour d'octobre i8i i qu'André-Marie, dans le salon de M. de Fontanes, devint le héros d'une aventure souvent racontée par ses malicieux confrères de l'Académie?
Le savant mathématicien^ invité à dîner au palais du
I. Il est question d'une presse atmosphérique inventée par Ballanche.
André-Marie et Jean-Jacques Ampère
grand maître de 1 Université, se présente en uniforme de l'Institut, le tricorne à la main, l'épée au côté. Après les salutations d'usage, Ampère, avant d'entrer dans la salle à manger, sent le besoin de se débarrasser du complément de sa tenue officielle, et glisse sous le coussin d'un canapé l'arme longue et pointue qui gêne ses mouvements. A la fin de la soirée, à l'heure où les visiteurs les plus obstinés reviennent chez eux, André Marie, M. et M"* de Fontanes sont encore en présence. La conversation languit , s'interrompt peu à peu , puis s'arrête. Le grand maître et sa femme, malgré de vains efforts, ferment la paupière, sommeillent légèrement; bientôt ils dormiront profondément. Ampère , l'homme qui résout les problèmes, entrevoit cette vérité évidente. Mais comment faire? Partir! La chose est simple. Hélas! non, pas si simple, car l'épée qu'André ne veut pas abandonner est cachée sous l'oreiller où la maîtresse de maison, vaincue par la fatigue, s'est laissée mollement retomber. Il est minuit, les domestiques de 1 hôtel ont éteint presque toutes les bougies et reposent eux mêmes dans l'antichambre. Les voitures roulent dans la rue à de rares intervalles, le silence n'est troublé que par la respiration accentuée de M""* de Fontanes..., quand, tout à coup, s'élève un cri d'effroi : la dormeuse, réveillée en sursaut, vient d'apercevoir dans la glace, en face d'elle, un homme, le bras levé, brandissant une épée nue sur sa tête!
82 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
En une seconde, maîtres et gens se pressent autour du maladroit, qui , voulant respecter le repos de ses hôtesj a tiré doucement sa rapière, mais n'a pas tiré le fourreau.
D^ André-Marie Ampère à Bonjour et à Bredin.
« Examinez bien , je vous en conjure, mon cher Bonjour (car c'est à vous à présent que je viens d'écrire tout ce'a, et non à Bredin, qui secoue la métaphysique comme la poussière de ses pieds), examinez ce tableau en le comrarànt, pour le bien comprendre, à ce que je vous ai laissé sur ce sujet, puis dites-moi oui ou non, avec vos motifs, si vous avez le temps ; mais toujours oui ou non , soit sur le nouveau phénomène introduit dans le tableau^ soit sur les deux changements de dénomination du jugement et de la contuiiion.
« Tâchez d'engager Bredin à en conférer avec vous, décidez à vous deux; mais que Bonjour me fasse part le plus tôt qu'il lui sera possible de la décision de ce tribunal. Pour l'y engager, si ce n'est assez du plaisir qu'il fera à un pauvre malheureux qui n'a plus de plaisir dans le monde que celui de recevoir des lettres de Lyon,
André-Marie et Jt\in-JaC(]uei Ampère. 8j
on lui dira que la décomposiiion de la potasse et de la soude, oxydes de deux nouveaux corps combustibles métalliques, découverts par M. Davy à Londres, est attaquée par quelques mauvaises raisons fondées, suivant moi, sur des mescntendus, quoique les expériences aient complètement réussi à Paris. J ai vu débrûler et rebrûler ces substances métalliques; elles brûlent avec des étincelles rayonnantes semblables à celles du zinc brûlant, ce qui me parait prouver complètement la fausseté de l'hypothèse qu'on oppose à la découverte de M. Davy, en disant que la potasse, corps simple, se combine avec l'hydrogène, et que c'est cette combinaison qu'offre le briilant métallique qu'on prend pour un métal. Cette hypothèse, qui semble un réchauffé de celle de Kirwan, combattue dans le temps par Lavoisier et Berthollet, savoir que l'hydrogène était le phlogistique et entrait comme élément dans tous les métaux, n'a pas laissé que d'être accueillie comme probable par la plupart des chimistes, même par Thénard.
« Adieu , mon cher ami , je vous embrasse de toute mon âme.
« Je reviens à toi , cher Bredin , pour te dire combien ta dernière lettre, écrite du fond de ton cœur, m'a profondément touché. Si j'y avais répondu sur-le-champ,
84 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
l'expression des mêmes sentiments eût rempli la mienne. « Mais je ne travaille tout le jour qu'à écarter ces dées; je me plonge sans regarder devant moi dans l'abîme extérieur. Que ne puis je, comme toi, descendre dans celui de mon propre être, tous deux sans fond, ous deux également inexplicables! 0 althudo! Il est certain que je ne conçois pas comment les coups que Dieu fait tomber sur moi (peut être en Dieu miséricordieux, peut-être en Dieu vengeur!) ne brisent point ce rocher. H est toujours là qui m'oppresse! Je n'étais pas né pour ce vide d'amour. Mon ami, pense donc sans cesse à moi; que n'ai-je de tes lettres tous les jours! Combien je serais moins méchant et moins misérable! Il est deux heures après minuit, il faut te quitter. Adieu, tu sais si je l'embrasse tendrement.
« A. Ampère. »
D'André-Marie Ampère à M. Roux, de Genève.
II mars 1814, « Je sais, mon cher ami, que vous craignez de m'écHre, de peur que ma réponse ne soit accompagnée d'un tableau de métaphysique. Ah! soyez sans crainte à cet égard; je n'ai plus le temps d'y penser, et une de vos lettres me ferait plaisir.
Depuis que j'ai quitté Nogent, voilà bientôt six mois, je n'ai pas songé deux heures à la métaphysique. Mes conversations avec M. Davy m'avaient donné une impulsion des plus grandes pour la chimie Je me suis occupé environ deux mois d'un travail dont le résultai me semblait devoir ouvrir dans cette science une nouvelle carrière, et donner le moyen de prévoir a priori les rapports fixes suivant lesquels les corps se combinent, en rapportant leurs diverses combinaisons à des principes qui seraient l'expression dune loi de la nature, dont la découverte sera peut-être, après ce que j'ai fait l'été passé en métaphysique, ce que j'aurai conçu de plus important dans toute ma vie. Je dis « après ce que « j'ai fait en métaphysique », parce que cette dernière science est la seule vraiment importante: car la théorie des combinaisons chimiques est bien autrement claire et incontestable, et deviendra une chose aussi usuelle dans les sciences physiques que les autres théories généralement admises. J'y ai travaillé avec beaucoup d'ardeur; mais, comme un pareil travail ne pouvait me faire un titre pour une place de mathématicien à l'institut, je l'ai quitté pour faire des mémoires de mathématiques qui avancent peu , tant parce que je pense encore malgré moi à la chimie que parce qu'il m'est survenu toutes sortes d'ennuis et de chagrins qui ne me permettent presque plus de captiver mon esprit. En attendant, on a remis la nomination du successeur de l'abbé Bossut à
86 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
six mois, ce qui me donne le temps d'acquérir des titres. Vous savez toutes les belles choses qu'on a faites sur l'iode ! qui s'est trouvé un quatrième oxy^^èm, comme je l'avais conjecturé le premier. Cette substance a toutes les propriétés du chlore, ci-devant acide muriatique oxygéné, et n'en diffère que parce qu'elle est solide et semblable à de la mine de plomb à la température ordinaire; elle passe à l'état d'un gaz d'une superbe couleur violette à une chaleur inférieure à celle de Peau bouillante. Tout ce qu'on a fait sur cette substance semble enfm avoir convaincu nos chimistes que le chlore est, comme elle, un corps simple, analogue par ses propriétés à l'oxygène, mais qui n'en contient pas plus que les corps combustibles simples ne contiennent de l'hydrogène. Vous savez que les adversaires de Lavoisier avaient prétendu cette dernière chose : ils ne se trompaient certes pas plus que ceux qui voudraient encore admettre de l'hydrogène dans le chlore, l'iode et le fîuore ou fluorine. Je ne sais pas de quoi je vais vous parler, mais heureux qui peut s'occuper de tout cela, au lieu de penser aux malheurs de TEurope, dont je suis atterré. Avais-je tant de tort de redouter que la France fût envahie ? Comme elle tend les mains à ses futurs oppresseurs!
- « Mon ami, donnez-moi de vos nouvelles, et comptez de ma part sur une amitié à toute épreuve.
« André-Marie Ampère. »
André-Marie et Jean-Jacques Ampcre. 87
D' André-Marie Ampère à Ballanche,
Le j septembre 18 14.
« Mon ami, je n'aurais jamais dû venir à Paris. Pourquoi ne suis-je pjs resté touçe ma vie professeur de chimie à Bourg ou à Lyon! c'était la seule chose qui eût convenu à ma tranquillité et à mon bonheur. Avec Elle je serais devenu un grand homme, mais il n'est plus temps!! Heureux ceux qui cultivent une science à l'époque où elle n'est point achevée, mais quand sa dernière révolution est mûre. La voilà faite eniièrement par Gay-Lussac'j qui termine l'ébauche créée par le génie de Davy. mais que j'eusse infailliblement faite, que j'ai faite réellement le premier; malheureusement je ne l'ai pas publiée 2 temps. Que m'importe, au reste! L'épreuve est courte sur la terre ; voilà ce qui doit consoler de tout. Qu'ai je recueilli de mes dix ans passés à Paris? Des sujets de peines éternelles!
« Nous riions de si bon cœur à Lyon! Mais ici on ne rit pas.
« Je vais me remettre aux mathématiques. J'éprouve
1. Gay-Lussac venait de publier dans les Ann,:ks de chimie le résultat de ses expériences sur l'iode. Ampère, avant son confrère, s'était rendu compie de la nature de cette substance; mais distrait par d'autres travaux il nous apprend que ses découvertes à ce sujet n'ont pas été livrées à temps au public.
88 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
une certaine difficulté d'abord , mais la première répugnance vaincue, le charme revient quand je puis écarter toute autre pensée et m'y consacrer uniquement, absolument uniquement; je voudrais ne plus quitter les calculs. J'espère avoir encore bientôt une autre occupation comme membre d'une académie psychologique formée par MM. de Gérando, de Èiran, G. Cuvier, son frère Frédéric, Guizot, secrétaire général de l'intérieur; Fauriel, traducteur de la Parthénéide; Royer- Collard, le conseiller d'État, Durivaux, Maurice Genevois, directeur des études à l'École polytechnique. Demande là-dessus des renseignements à Camille, car il est le premier correspondant de la liste.
« Adieu , bien cher et bien bon ami, je t'embrasse un million de fois.
« A. Ampère. »
Nous lisons dans le Journal de Bredin, à la date du 5 décembre 1814 :
« Ampère est parvenu au but qu'il voulait atteindre : le voilà membre de l'Institut; il a été nommé au premier tour de scrutin. Ceux qui ne le connaissent pas bien peuvent croire qu'il se trouve très-heureux aujourd'hui; ils se trompent. Personne au monde ne souhaite aussi ardemment que lui; mais, hélas! rien n'est plus disproportionné que le plaisir qu'il éprouve envoyant l'accomplissement de ses désirs et le chagrin que lui cause
André-Marie et Jean-Jacques Amfcre. 89
une espérance déçue ou seulement différée. Le voilà arrivé à la plus considérable dignité que puisse obtenir un savant.
« Parmi tous ces hommes dont il est à présent le collègue, il n'est pas un cerveau plus vaste et plus puissant que le sien. Les plus complètes difficultés scientifiques sont un jeu pour André; les hauteurs que tant d'autres essayent péniblement de gravir se trouvent naturellement à sa portée; il les franchit sans le moindre effort, même sans travail apparent. La pensée du succès ne le tourmente jamais un instant. Il aime la science bien purement, bien pour eHe; personne ne met autant d'idées en circulation par ses conversations et par ses iiscussions. C'est là tout ce qui lui plait. »
Cette appréciation de la supériorité d'André, sentie et répétée en toutes occasions par Bredin il y a plus de soixante ans, la postérité ne l'a pas démentie. Au mois de juin 1 872 , M. Bertrand , un des plus illustres mathématiciens de nos jours, s'exprimait en ces termes :
t( Ampère a fait en physique une des plus grandes découvertes du siècle , celle des actions électro-dynamiques, et parla, bien plus que par l'idée du télégraphe électrique, il a pris rang à côté d'Œrsted. La place est glorieuse assurément, mais Ampère en a mérité une bien plus haute encore : c'est à Newton, tout au moins, qu'il faut le comparer. Les phénomènes complexes et en apparence inextricables de l'action de deux courants ont
90 André-Marie et Jean-Jacques Ampère.
été analysés par lui et réduits à une loi élémentaire à laquelle cinquante ans de travaux et de progrès n'ont pas changé une seule syllabe.
« Le livre d'Ampère est aujourd'hui encore l'œuvre la plus'admirable produite dans la physique mathématique depuis le livre Des Principes^. Jamais plus beau problème ne s'est rencontré sur la voie d'un plus grand génie. Par un bonheur bien rare dans l'histoire des sciences, tout ici appartient à Ampère. Le phénomène entièrement nouveau qu'il a deviné, c'est lui qui l'a observé le premier, c'est lui seul qui en a varié les circonstances pour en déduire les expériences si élégantes qui servent de base à la théorie, lui seul enfin qui, avec un rare bonheur, a exécuté tous les calculs et inventé toutes les démonstrations. Ampère a révélé une loi d'attraction nouvelle plus complexe et plus malaisée sans doute à découvrir que celle des corps célestes. Il a été à la fois le Kepler et le Newton de la théorie nouvelle, et c'est sans aucune exagération qu'aujourd'hui, à un demi-siècle de distance, sans subir l'entraînement d'aucune amitié et sans complaisance pour personne, nous pouvons placer le nom d'Ampère à côté des plus illustres dans l'histoire de l'esprit humain. Aucun génie n'a été plus complet, aucun inventeur mieux inspiré n'a été mieux servi par les circonstances. »
I De Newton.
André-Marie et Jcan-Jacc\u€s Ampère. 91
En 1804, le lendemain de son installation à l'École polytechnique, André rencontre un pompeux cortège qui accompagne Napoléon à Notre-Dame : c'est le cortège du sacre. La vue d'un drapeau tout en lambeaux qui a été déchiré dans les guerres de la Révolution, le froid moins rude ce jour-là pour ceux qui sont sous les armes, voilà ce qui frappe le jeune professeur.
Le 20 mars 1815 il adresse à Bredin ces courtes paroles : (( Tu auras appris avant de recevoir ma lettre tout ce qui s'est passé; ici, comme à Lyori, pas un coup de fusil tiré; tous les amis se portent bien. Je viens de terminer uu mémoire sur les mathématiques dont je suis assez content. Je devais le lire ce matin, mais la séance était presque déserte. Dans huit jours il y aura du monde à l'Institut. » Ce calme apparent en pareilles circonstances, cette fioideur d'impression si peu habituelle à la nature d'Ampère, ne sont pas de l'indifférence : la science, nous le savons, est loin de l'absorber tout entier; mais son cœur est trop froissé pour qu'ici l'imagination l'entraîne. Le métier de conquérant lui fait horreur, comme il le répète souvent. En 1806 il écrivait à sa sœur Élise : « T'ai-je dit que j'avais été présenté à l'Empereur il y a quinze jours? J'ai vu tout à mon aise cet homme célèbre, qui t'inspire à toi de l'admiration. Que n'a-t-il autant de sensibilité que de génie! » Après le désastre de Waterloo, il écrit encore à Bredin : « Je suis comme le grain entre deux meules, rien ne peut ex-
92 André Marie et Jean-Jacques Ampère,
primer les déchirements que j'éprouve; je n'ai plus la force de supporter la vie. Il faut à tout prix que j'aille vous rejoindre, il faut surtout que je fuie ceux qui me disent : « Vous ne souffrirez pas personnellement », comme s'il pouvait être question de soi au milieu de semblables catastrophes ! »
D'André-Marie Ampère à Ballanche.
Paris, 9 mai 1816.
«Cher ami, le mémoire que j'imprime dans les Annales de chimie et de physique est la cause de mon silence. Dis à M. Socquet que l'on ne sait à Paris sur la lampe de Davy que ce qui se trouve dans ce journal Je ne vois aucune difficulté à l'application de cet appareil au thermolampe; au reste^ cette nouvelle publication, dont il n'a paru encore que trois numéros, est la première des feuilles scientifiques par l'abondance et le choix des bonnes choses. C'est dans le troisième numéro que tu pourras voir la vraie théorie de la lumière par M, Fresnel , théorie pour laquelle il faut bien, malgré moi, que je renonce à celle que j'aimais tant, qui était fondée sur l'émission. Tu rendrais grand service à la science en
AiiJré Marie et Jean-Jacques Ampère. 95
priant nos amis de s'abonner à ce journal ; recommandele à Sûcquei, à d'Ambérieux, à l'École vétérinaire ; que Bonjour le médite dans son cabinet littéraire, qu'il m'écrive ce qu'il en pense, lui qui m'a initié le premier à la chimie en me lisant Lavoisicr.
a Donne-moi des nouvelles de ton père.
« A. Ampère. »
D^André-Maric Ampère à J. Bredin.
Bordeaux, 20 juillet 18:6.
«Cher ami. me voici à Bordeaux à attendre mon collègue, plein de chagrin d'avoir sacrifié quelques degrés de perfection que j'aurais donnés à mon mémoire si j'étais resté deux ou trois jours de plus à Paris. Cela va être détestable. Parti le 12 pour arriver avant- hier, comme me l'avait demandé M. Rendu, voilà deux fois vingt-quatre heures que je reste ici les bras croisés à l'attendre. Pendant ce temps-là ^ j'ai fait des corrections de souvenir, à mon manuscrit, que je viens d'envoyer par la poste à l'imprimeur; elles arriveront peut-être trop tard, et dans tous les cas ne diminueront guère le mal. Je n'ai qu'une pensée depuis deux mois : la rédaction de ce mémoire. Il ne résultera de tout cela qu'un
OA Andié-Marie et Jean-Jacques Ampère.
travail imparfait dont la publication ne me fera pas beaucoup d'honneur. Joins à cet ennui celui de ne point voir venir M. Rendu, un gros rhume qui m'interdit la parole, un coup qui m'a déchiré le genou et m'empêche de marcher, u^° douleur dans les épaules qui a l'air d'un rhumatisme, sorte de mal que je ne connaissais pas encore; les réflexions les plus tristes, tout en noir; un calcul que j'ai voulu essayer qui m'a donné le contraire de ce qu'il fallait obtenir pour qu'il pût servir, tu auras un commencement d'idée de la situation de ton pauvre ami.
« Dugas te porte les trois ouvrages que tu désirais. J'ai très-peu essayé de les lire ; le peu que j'en ai lu m'a été absolument inintelligible.
« M. Rendu entre chez moi et me fait aller loger avec lui dans un autre hôtel. Ainsi adieu.
De J. Bredin à André-Marie Ampère.
Août iSi6.
« M. Oberlin, l'ami de M"^^ de Krudener, veut te connaître M"^^ de Krudener a converti Pestalozzi. As-tu les mêmes projets pour son institution .? Cause avec moi des
André-Marie et Jean-Jacques Ampère. 95
traductions grecques de ton cher fils. Demande des renseignements sur le caractère de Fabre d'Olivet, je voudrais savoir ce '|u'il en est. As-tu la brochure de Say sur l'Angleterre et les Anglais? elle est intéressante. Dans la correspondance de Fiévée, il n'y a, à mon avis, que la première lettre qui soit bonne, mais elle est excellente.
« Je parlerai demain à Ballanche des écoles de Lancaster; j'emploierai ta bonne volonté pour les achats de livres quand il en sera temps.
« J. Bkedin. »
D'André-Marie Ampère à J. Bredin.
Le 1'"'' octobre i3i6.
«( Voilà depuis hier un nouvel obstacle à ce que je puisse aller à Lyon. L'ordonnance qui réorganise rÊcole a établi trois conseils : l'un dit de perfectionnement, l'autre d'instruction, le dernier d'administration. Dans celui-ci doit se trouver un des professeurs choisis chaque année par le ministre. C'est moi qui suis désigné, je ne m'y attendais pas, impossible de refuser; me voici cloué à Paris.
« Ce que tu m'écris m'afflige profondément; rien ne
pourra donc jamais nous rendre sages. En cette occasion tu as mieux vu que moi, car j'ai été complètement livré, jusqu'à ta lettre et à la lecture des noms des candidats que publient les journaux, à une illusion que je perds de jour en jour. Ce qui m'effraye, c'est de constater ici la joie des hommes les plus exaspérés dans le sens de la révolution, en voyant que les choix seront surtout faits dans le parti contraire au leur, et les tristes espérances qu'ils fondent là-dessus. Un esprit de vertige possède les rivaux. Combien ce que tu me dis de l'indépendance mutuelle où les deux puissances doivent être l'une de l'autre est viai, et comme il est aisé de juger d'après cela si elles sont conformes l'une à la vérité et l'autre à la justice ! Tout m'annonce une grande époque religieuse, mais je me désole en songeant que je ne vivrai pas assez pour la voir se prononcer de maniéré à juger de ce qu'elle doit être. Je mourrai pendant la préparation de ces immenses événements. Ce n'est qu'après trois cents ans de persécution que le christianisme s'est établi dans le monde. Nous sommes à présent comme les Romains sous les premiers empereurs, et alors lequel d'entre eux^ s'il n'était éclairé par des lumières surnaturelles, pouvait soupçonner que la vérité était là? Parles-tu souvent avec d'Ambérieux de ces idées qui rattachent la terre au ciel ? Donne-moi des nouvelles de tous nos amis. Tu me dis de raisonner Beuchot : je lui montrerais aisément que la manière dont il voit l'avenir
André-Marie et Jean-Jacques Ampère. 97
est dénuée de fondement , mais !e résultat de ce soin serait de l'attrister autant que moi et de perdre le peu d'illusion qu'il me fait encore éprouver quand nous causons. Tant qu'on parlera d'utilité, d'intérêt, on se trompera ; le vrai but de la politique ne doit pas être de rendre les hommes plus heureux, mais de les rendre meilleurs. »
D'André-Marie Ampère à J. Bredin.
Le 9 octobre 1816.
« Je suis très-agité d'un passage de ta lettre : cf Si tu ti étais venu, nous n'aurions pas lu Jacob Bœhme en- (' semble , non , j'ai changé d'avis. » Tu as changé d'avis! Est-ce sur la vérité de ce qui est dans ce livre? Le regardes-tu comme nuisible ou dangereux en général, ou pour moi en particulier? explique-toi.
« J'ai vu hier dans le journal l'élection de l'Ain; félicite l'élu' en mon nom; j'attends son arrivée pour m'en réjouir avec lui. Heureusement tes conjectures ont été trompées, les politiques, d'après des renseignements ministériels qu'on dit authentiques, comptent sur cent cin -
