M. V. Cousin
■t. M"* Marliani habitait rue Grange-Batelièn
souhaiter de rompre ces liaisons qui deviennent chaque jour plus compromettantes.
Vous devez être satisfait du temps que nous avons depuis hier. Si ce n'est pas le printemps, c'en est une image. Heureux celui qui peut, en respirant cet air doux, s'épanouir au soleil et boire ses rayons, comme la primevère et la violette qui commencent à pousser à l'abri des bois ! L'épine blanche des haies développe ses bourgeons d'une verdure si tendre, les oiseaux s'essayent à chanter, ils disent comme le poète : lleotus et Me deos quinovit agrestes! Toutes ces choses reviennent à l'esprit derrière les barreaux de la prison et ne la rendent pas plus agréable. Je doute fort que Virgile y eût jamais fait ses Eglogues et ses Géorgiques
Addio, earo.
Sainte-Pélagie, ~2~> février 1841.
Je suis heureux, mon bon ami, d'apprendre que
vous êtes mieux, que vous pouvez aller de fois à autre chercher le soleil, qui ne se montre guère. comme s'il craignait de souiller ses rayons dans les boues de nos rues que nous vantons tant...
J'ai lu l'article de M. Simon, qui est l'homme de M. Cousin, et par conséquent l'homme de l'éclectisme; le ton est convenable, mais l'auteur manque de bonne foi en plusieurs endroits, et je n'en ai pas trouvé un seul qui m'ait paru exiger une réponse. Tout le com-
mencement sur la certitude n'est qu'une vide argumentation d'école.
Vraiment , je crois bien qu'ils veulent avoir à tout prix leurs forteresses , et ils les auront, si, avant qu'elles ne soient achevées, il n'arrive quelque catastrophe. Dans tous les cas, avant peu d'années, il n'en restera pas pierre sur pierre . mais des millions auront été perdus. La gauche , qui a si bien servi la cour en cette occasion, a été entraînée par Thiers, à qui elle s'est si stupidement inféodée depuis un an. Le vrai parti démocratique, et j'en sais quelque chose, a toujours combattu l'embastillement. Il faut excepter le National, lequel a fait un mal immense, un mal irréparable. Et voyez à quoi tiennent les choses : au National même, un seul homme, esprit étroit et opiniâtre, voulait que Paris fût fortifié. Mais cet homme. Bastide, était tout ensemble et rédacteur en chef et principal propriétaire ; il a fallu que tous les autres en passassent par où il a voulu. Quels que soient, au reste, les succès apparents de l'absolutisme, il succombera, n'en doutez pas; non parce qu'il aura commis telle ou telle faute particulière : les fautes ne tuenl pas. on les oublie ou elles se réparent; mais parce qu'une force insurmontable emporte les peuples , même malgré eux, vers d'autres destinées : parce que le droit nouveau, résultat du développement social i'l universellement établi dans les esprits, ne peut être ni mitraillé ni affamé, et qu'enfin l'idée triomphe toujours du l'ail.
Adieu, très cher: il me tarde île vous voir mieux portant.
14 mars 1841.
Il me semble que le pouvoir marche bien rapidement dans les voies où il est entré. Le voilà qui défend à l'armée de lire et d'écrire, rien que cela. Que veut-il donc faire d'elle? Il se trompe d'époque évidemment. Quand on ne sait plus vivre qu'à des conditions impossibles, le mieux serait de se résigner tout bonnement à mourir. Mais c'est un parti qu'on ne prend guère, et que nos gens ne prendront assurément pas. D'un autre côté , les causes de guerre renaissent de toute part, et, aussi partout, les nations s'arment. L'embrasement général ne saurait , ce me semble, être désormais retardé. L'Angleterre se prépare plus qu'aucune autre puissance, à cause de ses embarras intérieurs. Je la crois arrivée au dernier terme de son développement, et que bientôt la décadence commencera pour elle, aux applaudissements de l'univers qu'humilie son orgueil et que son ambition opprime.
Je me figure que vous profitez de ce printemps précoce pour respirer le grand air et vous réchauffer au soleil. C'est deux fois plus que je ne puis faire, à mon grand regret. Pascal disait que tout le malheur des hommes venait de ce qu'ils ne savaient pas rester tranquillement dans une chambre. Je le vomirais.
s'il vivait, dans la mienne, pour voir ce qu'il penserait de ce bonheur-là.
Adieu, très cher.