SCÈNE III
Les précédents, NËRI, LE CHANOINE.
nëbi , à Cosima.
Voici votre oncle. Je m’éloigne pour ne pas gêner vos confidences. Je vous attendrai au pied de la chaire.
C’est bien ! merci , mon ami ; que Dieu récompense ton zèle et ton amitié pour moi !
(Néri s’éloigne et va s'agenouiller sous la chaire, quon aperçoit au fond du plan. Le chanoine s’avance , Cosima se lève , et tous deux s’approchent du second confessionnal.)
LE CHANOINE
Vous m’avez fait demander, ma chère nièce. Vous entendrai-je en confession ?
cosima.
Oui et non , mon bon père. Je ne suis pas préparée dignement au sacrement de pénitence... mon âme est trop agitée... Je ne mérite pas l’absolution. Pourtant j’ai des choses bien secrètes à vous dire.
LE CHANOINE
Eh bien ! nous entrerons au confessionnal; et là, sans aucune solennité, nous causerons comme deux amis. ( Cosima s’agenouille au confessionnal, tandis que le chanoine s’assied.)
Eh bien ! mon enfant , d’où vient ton inquiétude 1 Ton âme fut toujours pure , et les chaînes du péché te sont légères. Parle, confie-moi ta peine. Confie-la au ciel qui t’aime et qui te consolera.
O mon père ! ne me parlez pas avec cette bonté. J’ai commis aujourd’hui le crime dans mon cœur... Écoutez , je vous parle comme à mon seul parent , comme au guide de ma jeunesse , et aussi comme au ministre du Seigneur... Je vous dirai les choses comme elles sont. Depuis quelque temps , un homme me recherche... c’est un Vénitien... un...
LE CHANOINE
Ne me dis pas son nom , c’est inutile.
Ce n’est point inutile... ceci est plus qu’une confession , mon père , c’est une confidence. Cet homme s’appelle...
LE CHANOINE
Ordonio Éliséi ?
( Ordonio , appuyé sur le confessionnal derrière Cosima, se penche pour entendre sa réponse.) cosima, baissant la voix avec abattement.
Oui, mon oncle.
( Ordonio fait un geste de triomphe.)
LE CHANOINE
Eh bien ! tu m’avais déjà parlé de ses poursuites : tu ne les as point encouragées? de ses lettres : tu ne les as pas reçues? de ses instances : tu ne les as point écoulées?
Non, mon oncle. Je vous assure que s’il a conçu quelque espérance , il faut qu’il soit bien présomptueux ! {Geste ironique d'Ordonio.) Mais je ne suis pas moins obsédée de ses soins. Je ne puis faire un pas dans la ville sans qu’il soit sur mes traces, et je ne puis me mettre à ma fenêtre sans qu’il soit sous mes yeux. Ces assiduités ont été remarquées. Des personnes imprudentes en ont averti mon mari. Mon mari, plus imprudent encore , n’a rien fait pour en réprimer l’insolence. Alors , j’ai bien vu que ce courtisan ferait du tort à ma réputation et troublerait la paix de mon ménage.
LE CHANOINE
L’a-t-il donc troublée en effet?
Ce matin , mon mari regardait par la fenêtre , et moi je travaillais auprès de lui ; et comme il regardait toujours du côté des arcades où Ordonio Éliséi se promène continuellement , je pensai qu’il le voyait pcut-
30 COSIM A.
être en ce moment-là , et qu’il pouvait me soupçonner de l’encourager.
LC CHANOINE.
Et pourquoi votre mari aurait-il eu un pareil soupçon? Rien ne l’y autoriserait de votre part.
cosima.
Aussi, j’ignore pourquoi je me sentis tout à coup aussi effrayée et aussi confuse que si j’eusse en effet encouragé Ordonio à se trouver là.
LE CHANOINE
Il y était donc ?
Il y était. Pourtant , je ne l’ai pas regardé , je ne l’ai pas vu. Mais ceci est un mystère pour moi , mon oncle ! Chaque fois que cet homme est près de moi , j’en suis avertie secrètement par un trouble inexplicable. Y a-t-il donc des dangers si terribles que les remords y précèdent les fautes ?
LE CHANOINE
Je n’aime pas à vous entendre parler si bien de ces dangers , ma chère Cosima ; je crains que vous n’ayez beaucoup trop pensé à cet homme. Mais continuez : car ce n’est pas tout?
Oh! non, ce n’est pas tout! Mon mari , s’étant
retourné vers moi , me vit tout à coup si émue , que j’étais près de m’évanouir. Et lui aussi devint pâle ; et comme il me soutint dans ses bras pour quitter la place où nous étions , je sentis qu’il tremblait comme moi , et que comme moi il était près de défaillir.
LE CHANOINE
Pauvre Alvise ! O ciel ! permettras-tu que la paix du juste soit troublée par la fantaisie coupable du premier libertin qui passe !
COSIM A .
O Alvise , mon noble mari ! le plus sincère , le plus doux des hommes ! Savez-vous comment il me parla? « Cosima , me dit-il , j’ai toujours eu en vous une aveugle confiance ; et me préserve le ciel de vous outrager par un soupçon ! Je crois en votre parole comme en celle de Dieu. Diles-moi donc que vous m’aimez. — Vous en doutez aujourd’hui, lui répondis-je, puisque vous me le demandez ? — Je ne demande rien , s’écriat-il. Est-ce que je t’interroge, moi? Je ne veux rien expliquer, ni rien comprendre. Dis-moi seulement que tu iu’aimes ! — O mon ami , mon soutien , mon ange , lui dis-je , comment pourrais-je ne pas t’aimer? — Eh bien ! s’écria-t-il , jure-le donc ! et jure aussi que tu n’aimes que moi , et que la seule pensée d’en aimer un autre n’est jamais entrée dans ton cœur. >
ÜOSIMA.
Le ton dont il me questionnait ainsi me glaçait de crainte, car, en écoutant mes réponses, il semblait vouloir lire dans mes yeux jusqu’au fond de mon âme. Et comme je répondais d’une voix mal assurée : « Tu pourrais donc , reprit-il avec force , le jurer comme au jour de notre mariage , par tout ce qu’il y a de sacré , par la majesté de Dieu , par l’honneur, par le devoir, par le saint Évangile? » Et en même temps, il prit ma main glacée et la posa sur le livre sacré qui était là , ouvert sur une table.
LE CHANOINE
Et vous avez juré?
Je... je ne sais pas, mon père... J’avais peur... je ne savais ce que je faisais... et je crois que j’ai juré;... oui, oui ! j’ai juré sur l’Évangile.
LE CHANOINE
Et... ensuite?...
Et à peine eus-je obéi , qu’il se jeta à mes pieds , et me remercia presque en pleurant, me demandant pardon d’avoir pu exiger de moi un tel serment... C’est ainsi que nous nous sommes quittés , et aussitôt je suis accourue vers vous , mon père , alin de vous raconter tout ce qui s'est passé.
LE CHANOINE
N'as-tu rien de plus à me confier, mon enfant?
COSIM A.
Rien , mon oncle.
LE CHANOINE
Et pourtant , tu as commencé par t’accuser presque d’un crime.
Je me sens coupable. 11 me semble que je n’oserai plus regarder mon mari en face.
LE CHANOINE
Mais... qu’as-lu donc aujourd’hui, ma chère Cosima ? j’ai peine à te comprendre.
J’ai juré sur l’Évangile , sur ce qu’il y a de plus sacré.
LE CHANOINE
C’est peut-être une imprudence de la part de ton mari... mais enfin , puisque tu n’as fait qu'un serment loyal et volontaire...
Eh bien ! non !... Je n’ai cédé qu’à la crainte d'affliger Alvise ; mais il y avait au dedans de moi une voix qui me criait : Tu mens , lu blasphèmes !
LE CHANOINE
Cosima , serait-il vrai ! Aurais-tu donné accès dans ton cœur à un sentiment coupable? Aimerais-tu ce Vénitien ? Hélas ! il n’est pas digne de toucher la main de ton mari !
Oh ! ne me dites pas que je l’aime î
LE CHANOINE
Dis-moi donc que tu ne l’aimes pas !
Peut-on aimer ce que l’on méprise? Eh bien ! je sens du mépris pour la conduite de cet homme léger qui , en passant dans une ville , ne trouve rieu de plus honorable , de plus utile à entreprendre, que de ternir l’honneur d’une femme et de détruire la confiance d’un mari.
LE CHANOINE
J’aime à t’entendre parler ainsi. Rassure-toi donc, ma fille ; tu n’as point fait un faux serment. Tu aimes toujours ton mari.
Oh! de toute mon âme!.. Et pourtant je souffre, je tremble... Tenez, mon oncle , je suis bien malheureuse !
( Elle fond en larmes. )
SB
LE CHANOINE
O cœur de femme ! éternelle énigme! Essuie ces pleurs , Cosima ; c’est le honteux témoignage de la faiblesse. Pourrais-tu songer un instant à préférer un étranger à ton meilleur ami ? un homme sans mœurs et sans foi au plus honnête et au plus généreux des hommes? Rentre en toi-même, Cosima. Chasse ces vaines imaginations. La peur est un piège de l'ennemi du salut. Écoule, ceci demanderait un plus long entretien. L’heure est avancée. J’irai demain chez loi et nous causerons. J’espère te faire mieux lireentoimeme et te relever à les propres yeux. Retourne chez toi, ma fille. Je n’aime pas à voir une jeune femme fréquenter les églises le soir. Ces promenades nocturnes ne sont pas assez protégées par un jeune homme comme Néri.
Néri? n’est- il pas l’ami, presque le fils adoptif de mon mari , le mien par conséquent? 11 est dévoué , il est brave ; personne n’oserait me dire un mot lorsqu’il m’accompagne.
LE CHANOINE
Je le crois bien ! Mais je t’engage à ne sortir que le jour. Depuis quelque temps lu te livres à une dévotion extérieure qui , je te le dis avec 4a simplicité d’un ami,
ne me semble pas propre à ramener le calme dans ton âme... Je crains que toute cette ferveur ne soit de l'agitation, et que sais-je?... un désir involontaire de provoquer des rencontres dangereuses... Penses-v; sois plus sédentaire !
Oh ! vous me faites trembler !...
LE CHANOINE
Calme-toi. Reste ici. Ne sors pas du confessionnal que Néri ne vienne t’y rejoindre. Je vais l’avertir en passant.
( Il s’éloigne et se dirige vers Néri. Aussitôt Ordonio
s’élance vers la chapelle où il a caché son page.
ORDONIO.
St...
tosino , à voix basse.
Me voici, je suis aux aguets.
ordonio.
Cours au-devant de lui , ne lui parle pas que tu ne sois hors de l’église, et alors tire-toi de ses griffes comme tu pourras.
TOSINO.
Fiez-vous à moi. Je le rendrai fou. Autant vaudrait mettre cent lutins à ses trousses! Vous, vous sortez par l’autre porte avec la dame ?
ORDONIO.
Va donc! Tout est prévu.
( Tosino se dirige vers Néri que le chanoine a averti en passant. Le chanoine est rentré dans la sacristie. Néri prend le page pour Cosima et lui offre son bras. Ils sortent ensemble tandis qu Ordonio se rapproche du confessionnal . )
cosima , se levant à demi.
Est-ce toi, Néri?
( Ordonio s’incline affirmativement. Cosima se lève et prend son bras. Il veut la mener dans la direction opposée à celle qu’ont prise Néri et Tosino. )
Tu te trompes, Néri ! Ce n’est pas là notre chemin.
ordonio, tâchant de déguiser sa voix.
L’autre porte est fermée.
cosima, s'arrêtant.
Qu’as -tu? Ta voix est changée!... Tu semblés agité!... Tu ne me réponds pas ? ( Effrayée. ) Vous n’êtes pas Néri !
( Elle veut fuir. ) ordonio , la retenant de force.
Ne craignez rien , madame , c’est l’homme qui vous aime.
COSIM A.
COSIM A.
Laissez-moi, monsieur!... Néri !... J'appellerai Néri .
ORDONIO.
Votre voix est étouffée par la peur ou par la colère ; n'essayez donc pas de crier. Néri est déjà loin d’ailleurs.
Oh ! mon oncle !... à mon secours !...
ordonio, tirant son épée.
Madame , je vous avertis qu’il en va coûter la vie au premier que vos cris appelleront ici, fût-ce votre mari, fût-ce le prêtre à qui vous venez de vous confesser.
Vous étiez là !...
ORDONIO.
Et j’ai entendu votre confession , madame. Voilà pourquoi je suis résolu à tout braver , à tout immoler à mon amour et au vôtre.
Au mien ? Vous n’avez que mon mépris !
ORDONIO.
Votre oncle le chanoine n’emporte pas cette pensée, madame.
PUOLOGUE.
COSIM A.
Oh ! mon Dieu , mon Dieu ! permettras-tu que je sois ainsi outragée ?
( Elle veut encore s’échapper et se heurte contre des chaises. Ordonio la retient dans ses bras.
ORDONIO.
Outragée? Vous méjugerez mieux, madame, quand vous m’aurez entendu , et vous allez m’entendre pour la première, pour la dernière fois peut-être.... Pourquoi celte frayeur insensée , et ces larmes, et cette colère d’enfant ? Je sais maintenant que vous m’aimez : et vous , qui savez combien je vous aime , vous ne pouvez pas avoir peur de moi. Abjurons donc toute feinte. Je vais vous en donner l’exemple, et vous entendrez maconfession comme j’ai entendu la vôtre. Jusqu’ici, Cosima, je me suis trompé : j’ai pris votre résistance pour de la coquetterie , votre sagesse pour l’amour d’une vaine gloire; mais tout à l’heure, ici, (montrant le confessionnal) vous vous êtes justifiée. Oh ! je sais à présent que votre àme est aussi belle que vos traits , et moi qui vous aimais comme bn aime une femme, je suis à genoux devant vous comme devant un ange. Ne ine craignez donc plus. Je serai calme, je serai patient. Je vous aimerai dans le silence, dans le mystère, dans la résignation. Je ne vous verrai
COSIM A.
plus qu'à votre insu. Je ne vous compromettrai plus
Je ne vous demande pas pardon de l’avoir fait. Ce n’est point par des paroles que je prétends vous prouver mon repentir et ma passion. Mais je mériterai mon pardon, et je l’obtiendrai peut-être !
COSIM A.
Et vous me parlez ainsi , me meurtrissant le bras et l’épée à la main ?
ordonio , mettant un genou en terre devant elle et lui présentant son épée.
Disposez de moi comme de votre esclave. Je vous donne mon cœur et ma vie.
(Cosima profite de cet instant pour s’échapper. Elle fuit vers le fond de l’église. Au même instant, Néri paraît en désordre. Cosima s’élance vers lui , et Ordonio , toujours l’épée à la main, se retire dans l’ombre des colonnes.)
Est-ce donc vous enfin , Néri ? Est-ce ainsi que vous restez près de moi?
NÉRI
Mais vous-même... pourquoi venez-vous de me quitter?
De quoi parlez- vous donc ? Je suis seule ici à vous attendre, depuis une heure, depuis un siècle!... Allons ! c’est une négligence inouïe !... Rentrons !...
( Elle l’entraîne hors de l’église. )
32 COSIM A.
